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Pot, Bottini. . 
Sen. barone SEVERINO. CASANA 
nuovo ministro della guerra 
(na Torino 1845), 


ottima prova, è stato membro della commissione 
d'inchiesta sulle condizioni dell’esercito; ha com- 
petenza in questioni tecniche ed in questioni eco- 
nomiche; e sarà certamente un Saggio @ veg- 
gente amministratore — ed è tutto quanto gli si 
domanda. 


L'aumento considerevole delle tariffe dei tipografi 
obbligherà ad aumentare il prezzo dei giornali, 
dei libri, della pubblicità. Per ora avvisiamo che 
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ITALIANA è portato a 

70 centesimi. 
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Tanto più utile diviene per i nostri lettori 
‘prendere l’abbonamento anticipato. 


CORRIERE. 


Il 1908 vuol essere, a quanto pare, l’anno delle 
novità. Anno nuovo, vita nuova! Ha cominciato 
il guardasigilli Orlando con l’abolizione dei due 
giudici laterali — “i candellieri,, come li chia- 
mavano — nei giudizi della Corte d'Assise, Il 
Municipio di Milano ha fissato per il 8 gennaio 
l'abolizione del lavoro notturno dei fornai, che 
lavoreranno soltanto dalle 5 del mattino alle 9 
della sera; e Giolitti ha improvvisato pel 1908 
il primo ministro borghese per la guerra — una 
novità assoluta e di primo ordine in Italia, 

Bravo Giolitti... Càpita così di rado di doverlo 
lodare, che questa volta non so lesinare la lode. 
Egli è diventato un famoso improvvisatore. 
Due mesi addietro ci improvvisò un eccellente 
ministro dei lavori pubblici in Bertolini; ed ora, 
cogliendo il momento in cui al buon generale 
Viganò tocca la promozione a comandante di 
corpo d’armata, ci ha improvvisato il ministro 
borghese per la guerra, scegliendo bene, per 
giunta, Sì, giacchè il barone Severino la- 
Sana, parlamentare sperimentato, piemontese, in- 
gegnere industriale molto, stimato, conservatore 
saldo, quanto illuminato, ardito e moderno, è 
uomo che raccoglie il rispetto di tutti, e le sue 
qualità personali fanno tacere perfino il dispetto 
di coloro che, sentendo preannunziare la possi- 
bilità di un ministro borghese alla guerra, e non 
vedendo nella novità che un accentuato passo 
democratico, si figuravano di vedere chiamato il 
Marcora, che anni sono, non richiesto, si mise in- 
nanzi da sè. 

L'ora di far ridere a spese dei nostri ordina 
menti militari non è ancora venuta; ed è spe- 
rabile non verrà rai. Quanto al barone senatore 
Casana, ex-deputato di Novara e Pallanza, ex-sin- 
daco di Torino, dove, in momenti non facili, fece 


“ Phosphatine Falières ,, 1! raigliore alimento 


deì fanciulli. 


Ma il prestigio dell’esercito? — mi obbietta 
un militarista. 

— Caro mio: il prestigio dell'esercito non c’en- 
tra affatto. 

— Però... un esercito comandato da un bor- 

heso.... Dì 
a — Comandato Ma da quando in qua il mi- 
nistro per la guerra comanda l’esercito?... Capo 
dell'esercito, militarmente, è il Re; e ‘comandante 
supremo — se così si può dire — in tempo di 
pace è il Capo dello Stato Maggiore Generale. Il 
ministro non fa che amministrare, e non deve, 
anzi, fare altro. Non è escluso che un generale 
possa essere ancho un buon ministro, e 1° Italia 
ne ha avuti; ma abbiamo anche avuti dei go 
nerali che chiamati, d’ordine, a fare i ministri 
della guerra, si sono esautorati completamente; 
e questo è stato un male, davvero, per l’esercito. 

— Allora torniamo come ai tempi del papa, 
quando ministro per le armi era un monsignore. 

— Garo amico, tu hai voglia di scherzare. 
Guarda alla Francia, che, delle grandi nazioni 
latine è indubbiamente la più militarista, e tanto 
tiene alle forme: ha avuto ministro per la guerra 
un borghese; Freycinet, ingegnere, che per ve- 
rità aveva fatto le sue prove nel governo proy= 
visorio di Bordò. E l’Inghilterra?.. Ha dal ’908 
un ministro borghese, e tutto il suo ordinamento 
militare è stato rinvigorito. 

Quanto a disciplina, a consistenza morale del- 
l’esercito, un ministro che non sia gonerale:si ri- 
tieno da molti più conveniente. Nessun “sospetto 
di preoccupazioni personali in lui; nessun ri- 
guardo o nessuna pressione derivante da came- 
ratismo; nessuna gelosia di carriera; un senso 
più vivo e diretto della responsabilità politica; 
nessun pericolo che la politica parlamentare nuoc: 
cia alla dignità e alla serietà del generale. Dal- 
l’altra parte si osserva: poco prestigio, poco spi- 
rito di corpo, diminuito il principio d’autorità, 

Il primo esperimento di un ministro borghese 
non vorrà dire che, domani, il ministro per la 
guerra non possa tornare ad esser un. generale. 
Anzi, bisogna fin d’ora mettere ciò nel novero 
delle possibilità, perchè, al dato momento, le so- 
lite oche salvatrici del Campidoglio non abbiano 
da strillare denunciando il ritorno alla reazione, 
Con l’impressionabilità latina certe declamazioni 
trovano facile presa. Non sarebbe un ritorno 
alla reazione il rivedere un generale al dica- 
stero di via Venti Settembre; come non vuol 
dire svigorimento delle istituzioni militari vedervi 
ora un borghese. 

Anzi, sia pel fatto, sia per la persona che lo 
incarna, vi si può vedere un rinvigorimento — 


l’aura»popolare ed alla politica parlamentare, di 
svigorirsi, di smilitarizzarsi. Per un borghese 
che/assume il portafoglio della Guerra è preci- 
samente'.il contrario; e il barone Casana — gen- 
tiluomo cortesissimo 6 quanto mai equilibrato — 
è ben: capace di dimostrare, all’occasione, non 
essere necessario l’elmo di Scipio sul capo per 
dar proya di salutare energia, 


A Milano il 1908 si annunzia on un gran 
banchetto in onore di Giannino Antona-Traversi. 
Non per le:sue commedie; non per le originalità 
del suo spirito; non perchè egli è cognato del 
ministro ‘Pittoni. Ma perchè il Tribunale di To- 
rino, giudicando su querela di Re Riccardi, ha 
condannato Giannino Antona-Traversi, per diffa- 
mazione — in polemica suscitata da questioni di 
arte'e di trust teatrali — a quindici mosi di deten- 
zione, applicando in tutto il suo rigore allo spirito 
acutamente critico dell’umorista milanese lo dispo- 


sizioni del'codice penale che prende nome da Za- 
nardelli, a severa condanna ha fatto chiasso, ed ha 
chiamato una volta di più la pubblica attenzione 
Su questa nostra legislazione penale esorbitante, 
uscita dalla hinga elaborazione dell’ uomo che 
per. tanti anni si è goduta la fama di padre eterno 
del liberalismo classico. Gli preparano statue e 
mausolei; a Roma la giunta popolare ha tolto 
il nome di Giuseppe Verdi ‘ad una strada per 
impotvi quello di Giuseppe Zanardelli! ma io 
sarò curioso di vedere cosa vi sarà ancora, fra 
dieci ‘anni, di reale © sensibile che ricordi ‘util- 
mente il parlamentare bresciano, il cui codice 
di commercio nacque vecchio e paralitico, ed il 
cui codice penale — l’opera magna, non così 
costosa e sperperatrice quanto il famoso palazzo 
di Giustizia a Roma — è fatta a brandelli dalla 
pubblica opinione. Nella Camera, in una delle 
ultime sedute, il deputato Daneo propose una 
legislazione penale più preventiva, più social- 
mente provvida contro gli abusi scellerati del- 
l'infanzia, come in uno di questi Corrieri avevo 
desiderato poco fa. Ora la condanna enorme di 
Giannino Antona-Traversi rieccita il to/le contro 
la legislazione penale sulla diffamazione, inspirata 
principalmente dalla paura, ai tempi di Sbar- 
baro, di una critica mordace, che non aveva 
venerazione per papà Zanardelli, e molto meno 
per tanti di quel suo famoso gruppo che. poi 
hanno finito con l'apparire nella loro vera luce, 
come Baratieri, come Cavallini e parecchi altri 
del seguito, che per tanti anni si sono fatti largo 
armati di avvocati e di querele grazie al fa- 
moso codice. 

I giornalisti liguri, senza entrare nel merito 
del processo, hanno rilevato la stravaganza oltre 
che la ferocia di codeste enormi condanne per 
reati di stampa, dovuti ad impulsività polemi- 
che, le quali, in fondo, non producono seria im- 
pressione sul pubblico, che. suol fare da' sé la 
debita tara agli abusi di frasi e di epiteti. Men- 
tre, viceversa, vi sono reati immoralissimi ed 
eccessi brutali di violenza malvagia che pas- 
sano impuniti e trovano nel codice zanardelliano 
quasi una implicita protezione. I giornalisti li- 
guri dicono benissimo: “la pena, in certi reati, 
non può oggi avere più l'intento della vendetta 
del singolo 0 della collettività offesa, ma: bensì 
lo scopo di difesa sociale e di correzione: del 
colpevole ». Lo. spirito caustico di Giannino 
Antona-Traversi non è così superficiale, nò così 
incosciente da poter essere infrenato da una sen- 
tenza come quella del Tribunale di Torino. 
Quando viene sulle labbra 6 sulla punta della 
penna un motto di spirito, uno. scrittore non 
sa risparmiarlo nemmeno all'amico o al fratello. 
La condanna non ha infamato, certo, l'Antona- 
Traversi, come le sue pungenti polemiche non 
hanno polverizzato Re Riccardi. Ni cette excès 
d'honneur, ni cette indignité. In ogni modo, è giusto 
osservare che le pene per la diffamazione stabi- 
lite dal codice italiano (battezzato da. Zanardelli 
liberalissimo.e incubato dal Marcora democrati- 
cissimo) sono enormi sotto ogni punto di vista 
legale ed umano, e non hanno confronti per la 
loro assurda gravità con quelle stabilite fra le 
mazioni più civili. 

E da augurarsi che si diffonda questa. agita- 
zione per “ modificare gli articoli che riguardano 
la diffamazione, sia nei riguardi della pena, sia 
in riguardo alla facoltà della prova, la cui con- 
cessione dovrebbe, per lo meno, essere rimessa 
anche al criterio dei magistrati formanti il col- 
legio giudicante,,. Vedano i giudici » Volta per 


che si estende a tutto il ministero della po- 
litica conservatrice. Un generale che diventa mi- 
nistro è spesso obbligato, come concessione al- 
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volta, se il diritto di prova possa 
essere negato — come lo fu al- 
l’Antona-Traversi — senza offesa 
al senso morale ed ai principii 
giuridici. E questo sarà un bene, 
anche per evitare che i processi 
per diffamazione servano (come 
accade ‘novanta volte su cento) 
alla più estesa e maggiore diffa- 
mazione del querelante, ripescato 
dalla parte civile in tutti i mo- 
menti della sua anteriore esisten- 
za, fino dai tempi in cui tirava, 
poniamo, le freccie 'di carta a 
scuola dietro al pedagogo o sal- 
tava la sbarra durante l’anno del 
volontariato. Giannino Antona- 
Traversi è in questo momento 
segnacolo in vessillo contro gli 
eccessi della persecuzione legale. 
È un bel risultato; ma egli col 
suo spirito saprà trovare nella 
momentanea apoteosi gli ammo- 
nimenti, che si cercherebbero in- 
vano nella sentenza di Torino, 
Intanto pare che tutto finirà 
bene: il Re Riccardi ritira la 
querela ed accetta un giurì per 
decidere la questione. 
* 

Sono în discussione altre duo 
questioni divertentissime: i tagli 
fatti fare dalla giunta comunale 
di Roma nelle antiche mura di 
Onorio per mettere in diretta 
relazione i nuovi quartieri sorti 
eatra-muros © quelli sviluppatisi 
al di dentro sull’area dell'antica 
Villa Ludovisi ; e i sistemi di illu- 
minazione di Venezia, che, inon- 
data di luce elettrica, rischia di 
perdere gli effetti del chiaro di 
luna!... Sono questioni che com- 
muovono fin nelle viscere non 
solo gli amici nostrani dei monu- 
menti, ma anche quelli di tutto 
il mondo. Americani, inglesi, te- 
deschi si scaldano l’anima per 
queste cose ancora più dei ro- 
mani e dei veneziani. Il Times se 
la prende con Corrado Ricci, il 
quale — sia detto per la verità 
— ha fatto per le antiche mura 
di Roma ciò che, a modesto pa- 
rer mio, era perfino superfluo. Io 


ti 


Uro Falena 


signorina Pieri Gubriele d'Annunzio 


20000 lire. Ai 


Evelina Paoli 
GABRIELE D'ANNUNZIO ALLE PROVE DELLA “ NAVE, (ist. P 
Sarà già varata la Nave quando i letto 


Gabrielino d'Annunzio Ciro Galvani 


riceveranno questo primo numero del 1908? Si va dicendo che sarà sabato, 
4 gennaio, e già molti preparano le valigie per assistere a questo grande avvenimento artistico che interessa tut- 
t’Italia. Ma andrà poi sabato? c'è chi ne dubita ancora. Le prove che fervono da ben due mesi. 
fiamma d' entusiasmo da Ferruccio Garavaglia e Ugo Falena direttori della Compagnia Stabile, dal’ pittore 
Duilio Cambellotti per la messa in scena e dal maestro Ildebrando da Parma per la musica è i cori, procedono 
alacremente e sono a buon punto, ma all'ultimo momento, chi sa, un’ indispo: 
altro serupolo potrebbero far ritardare ancora di qualche giorno la tanto attesa prima recita. Intanto il teatro è 
tutto venduto e si calcola che l'incasso superi le 
in vendita il giorno dopo la prima rappresentazione è stampato, legato e pronto ad esser messo in. vendita. Ga- 
briele d'Annunzio ha rinunciato a-leggere il prologo all'Associazione romana dei giornalisti per dedicarsi inte- 
ramente alle prove ch'egli, come di consueto, cura in ogni dettaglio con paterno affetto. Mentre speriamo di 
poter dare nel prossimo numero un ampio resoconto illustrato di un nuovo trionfo del poeta, offriamo oggi ai let- 
questa preziosa istantanea colta dal nostro solerte corrispondente romano Dante Paolocci che mostra Ga- 
briele d'Annunzio in mezzo ai suoi interpreti tra i quali il figlinolo Gabrielino. 
navarca — come. piace all'autore di chiamarsi in questi giorni — 
il 1908 segni un'altra gloriosa tappa nella sua gloriosissima carriera. 


irette con viva 


zione, un contrattempo, un 


che il nitido volume che la casa Troves metterà 


Ed ora stridano gli argani! e al 


i voti più fervidi di un grande successo, e che 


sono quanto mai rispettoso di 
ciò che costituisce il patrimonio nostro arti- 
stico e storico. Non credo mai perdonabile, in 
nessun tempo, la volgarità edilizia milanose; 
che-ha fondato un orribile quartiere anti. 
estetieo ed anti-igienico, dove era il mirabile 
récinto del Lazzaretto, modello’ di architet- 
tura Lombarda del buon Cinquecento. Ora ne 
stanno ricostruendo, perchè restino come docu- 
mentazione, due o tre arcate e due o tre celle, 
nell’ estremo angolo nord-ovest; ma il brutto 
quartiere creato non sarà possibile distruggerlo. 
Però, quanto alle mura di Roma in genere, e a 
quelle di Onorio in ispecie, sia lecito dire che le 
inquietudini di tutto il mondo archeologizzante 
sono davvero eccessive. Ricordo il buon Ales- 
sandro Castellani che piangeva di tenerezza nel 
vedere che, di fronte &gli avanzi, dell’aggere di 
Servio Tullio, via Nazionale era stata deviata fra 
il declivio del Quirinale 6 la rampa delle Tre 
Cannelle; ma credo che egli stesso non si butte- 
rebbe alla desolazione nel sentir dire che le mura 
di Onorio, fra porta Salaria e porta Ludovisi, 
non solo sono state attraversate da fornici, ma 
sono state addirittura qua e là tagliate. Cosa 
abbiano di bello quelle mura, all'infuori della 
vetustà, è difficile dire. Sono spaventevolmente 
alte, paurosamente scure, e, di più, la loro ri- 
spettabile. missione è completamente cessata 
Non è più da difendere Roma, con quelle mura; 
anzi, le recano offesa, tagliando un quartiere 
nuovo e popoloso, e dividendo i cittadini della 
medesima città. Conservare bisogna, rigorosa- 
mente, il conservabile; ma ciò che ha cessato di 
avere ragione d'essere perchè manca ora la sua 
destinazione pratica d’un tempo, non può ispi- 
rare adorazioni, I feticismi non sono ragioni; 
anzi, sono irragionevoli. Vi sono dei pezzi da con- 
servare? Si troverà bene un posto per ciò. Ma non è 
una conservazione quella che, nel tempo e nella 
vita presente, diventa un ostacolo e una detur- 
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pazione: Non voglio dire, con questo, che si possa 
ragionare allo stesso modo sul chiaro di luna. 
Ammetto che a Venezia è un articolo industriale 
corrente. Le coppie innamorate corrono da ogni 
parte del mondo a Venezia per gettare le civaie 
ai piccioni in piazza San Marco e per godere gli 
effetti del chiaro di luna nelle calli e lungo i c 
nali. I piccioni, con tutto il rispetto alle glorie 
della Serenissima e ai godimenti di Venezia, sono 
la rovina dei monumenti — e dei tendoni delle 
botteghe, dicono in piazza della Scala; — e gli 
effetti del chiaro di luna, per quanto possano 
rendere nel giro complesso dell'articolo fore- 
stiere ,, meritano di essere considerati ragione- 
volmente, senza dover soffiare sui diritti della 
luce a petrolio, della luce a gas e della luce olet- 
trica. Un'illuminazione moderna studiata espres- 
samente per una città come Venezia, con un' in- 
tellettuale valutazione dei riflessi e delle ombre, 
potrebbe anche servire per le sere e per le notti 
in cui la faccia della luna non si mostra o sì na- 
sconde fra le nubi. Il plenilunio è breve, e non 
giustificherebbe le tenebre, che dovessero impe- 
rare a beneficio dei romanticismi e degli este- 
tismi per gli altri tre quarti. 
* 
Jaurès, il collettivista Ja 


tarista 


, l’antimi 
favola delle 


Jaurès, è un poco, in Francia, la favo! 
genti. Una sua figlia, a rovescio degli insegna- 


menti paterni, si è fatta monaca, Jaurès padre 
ha predicato ‘invano; la bancarotta ‘delle suo 
dottrine comiricia a casa sua. 0°è da stupirne? 
Niente affatto. Anche da noi la figlia di un gran- 
de socialista ha dato, non è molto, un esempio 
edificante. Non è entrata in un convento; è 
entrata — e mi pare più significante — in una 
famiglia dell’ antico stampo, perfettamente bor- 
ghese (nel significato socialmente complesso della 
parola) e sinceramente © visibilmente religiosa : 
vi è entrata passando per tutte le forme e con 
tutte le formule di chi crede e vuole che si creda 
che crede. C'è da stupirne?... Potrei fare qualche 
altro nome. Una femminista precoce, di anni ad- 


dietro, che sul Ticino pavese gareggiava con gli 
studenti universitari nelle prove più ardite della 
corsa e del remo, e fra gli assensi del proseli- 
tisno paterno enunciava il suo positivismo cri- 
tico, è finita anch'essa in un convento elvetico. 
C'è da stupirne? Si esce dalla fede per entrare 
nella ragione, si esce dalla ragione per ricove- 
rarsi nella fede. Per questo appunto io ho sempre 
riso del nessun senso pratico di coloro che vo- 
gliono bandito fin dalle prime scuole ogni inse- 
gnamento religioso. Cosa sostituiscono essi? Nulla. 
È sostituendo nulla, cosa credono di preparare? 
Spingono verso la fede le menti che vorrebbero 
tenere lontane dalla fede. Lo spirito umano non 
acqueta a ciò che gl’insegna la prima scuola. 
Ciò che ha sentito insegnare, vuole: sviscerare. 
Giò che non gli fu insegnato affatto, vuole im- 
parare a conoscere. È assurdo, per ciò, creare 
attorno alla scuola nostra la diffidenza che — 
immediatamente — rende più affollate le scuole 
tenute dai preti, e, in progresso, spinge le menti 
e gli spiriti precisamente là dove non si avrebbe 
voluto vederli andare. Lasciamo stare che l’in- 
segnamento religioso, primitivo e sintetico, spe- 
ialmente per gli umili, per coloro che non pos- 
sono nè approfondire, nè ampliare, è un patri- 
monio morale prezioso, che soccorre in tutti i 
momenti della vita, e del quale gli umili hanno 
il diritto di non essere defraudati, perchè in esso 
sta anche una parte della loro difesa, non solo 
morale, nella lotta per l’esistenza. 

Ma poi, perchè si deve volere allargare la vi- 
sione alle menti dei giovani con l’Iliade, con 
l'Odissea, con l’ Eneide, e si deve loro impe- 
dire la conoscenza della Bibbia e del Vangelo, 
due opere che raccolgono il sentimento, il pen- 
siero, la storia e la poesia della più anti@à uma. 
nità e delle più gloriose civiltà?... Sono aber- 
razioni della cecità partigiana, settaria ed inutil- 
mente persecutrice. Essa sogna di allontanare le 
creature dal misticismo!... Si noti, che trattandosi 
di fanciulle, la cui vita è sostanzialmente diversa 
da quella dei giovanetti, le impressioni sono più 
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forti, gl’'insegnamenti e gli eccitamenti penetrano 
più a fondo; eppure, appena lasciate a sò stesse, 
guidate dalle finalità della loro esistenza, vanno 
dove i padri non si sarebbero certamente so- 
gnati di vederle andare, Nè gli esempi si limi- 
tano alle figlie di Jaurès e di Costal... 

* 

Il 1998 esordisce con un’altra novità a Mi- 
lano, già esperita a Firenze 6 a Bologna; le affis- 
sioni, privativa municipale. Noi siamo nemici im- 
penitenti di tutte le municipalizzazioni come di 
tutte le statizzazioni : barbari nomi come bar- 
bare cose; ma, cosa fatta capo ha: ben venga 
municipalizzazione delle affissioni!... Ma, per ca- 
ità, non esageriamo. E sarebbe esagerare il vo- 
lore — come ha consigliato qualche giornale — 
spingere il municipio sulla via delle intolleranze 
e delle persecuzioni 

Ho letto un predicozzo tutto malumore contro 
la pubblicità volante; contro i distributori di fo- 
glietti, contro gli uomini sandwich; contro lo da- 
migelle-delames, contro lo réelames rotanti i 
coli a trasparenti e su orifiuammi portatili. 

osa è questo misoneismo persecutoro?.. 
ricolo dello municipalizzazioni, delle s azioni 
sta appunto nella. possibilità che esse esorbitino 
con l'eccesso dello uniformizzazioni, delle limita- 
zioni, delle proibizioni. Quello dello affissioni pel 
municipio è un affare, e non dev'ossere che un 
affare; Dio guardi che debba diventare anche un 
ramo della polizia municipale. Per proibire c'è la 
legge comune di pùbblica- sicurezza. Ciò che non 
‘urta con ‘essa, e-salvi i diritti fiscali del comuno, 
che. ha Ja. privativa, deve essore lasciato passare. 

Niente di più temibiletdel.sindacato.municipale 
sul formato, sul-valore artistico, sulle espressioni 
della pubblicità, Ha anel’essa i suoi diritti. Ed 
ha dei diritti acquisiti la filosofia dei muri, con 
tutte lo varietà di quegli avvisi che rispecchiano 
la psicologia di una città în certi dati momenti. 
La-municipalizzazione deve snaturare anche que- 
sto?;.. Il Guerino dovrà avere soggetti ‘a sinda- 
cato. anche i suoi avvisi umoristici degni di una 
pagina melta storia dell'umorismo contempora- 
neo?... Passi pure la novità della municipalizza- 
zione della pubblicità; ma lasciatemi lanciare l’au- 
gutio pel giorno — che si va invece allontanando 
— del libero avviso in libera stradal... 

Ed ora, un augurio pel 1908. Meno la nebbia 
è la pioggerella, comincia abbastanza bene come 
ha finito abbastanza male il 1907. Proprio l'ul- 
timo giorno è finito con tre accidenti: a Roma 
salta in aria la Borsa nell'antico tempio d' An- 
tonino; a Piacenza, una sorella uccide un fratello 
con'un colpo di revolver; a Parigi in pieno Se- 
nato muore un ministro, 

Il 1908 è ‘anno bisestile; cioè, ha un giorno di 
più: quanto basta per augurarlo a tutti gli. amici 
o lettori più lungamente felice del 1907, passato 
senza rimpianti. 

1.1 gennaio. 


Spectator. 


Per la tutela della proprietà letteraria. 


La mancanza di rispetto che la stampa quotidiana ha 
per la proprietà letteraria e i diritti d’antore raggiunge 
solo in Italia proporzioni incredibili. Mentre ditfi- 
cile ottenere dai giornali che si vecupino delle novità 
letterario; quando ce n'è una che ecciti Ja curiosità, vi 
si gettano addosso con la massima indiscrezione. È an- 
cora pendente il processo contro um giornale romano che 
diede il riassunto di un dramma di Gabriele d'Annunzio 
prima della prima recita, 

Oggi il caso si rinnova per la Nave. 

Il dramma non è ancora rappresentato, non è ancora 
stampato dagli editori Treves, che ne annunziano la pub- 
blicazione soltanto per il giorno dopo la prima recita. 

Una rivista degli stessi editori Treves, il Secolo XX, 
ha il permesso speciale di pubblicarne una scena. 

Questa scena è riprodotta nel numero del 23 dicembre 
del Giornale d'Italia che vanta d’averne avuto il per- 
messo speciale dall'autore e dagli editori. 

Ciò basta, perchè il giorno dopo, senza avere avuto 
nessun permesso, dei giornali importanti, rispettabili, 
come il Seco?» di Milano e la Stampa di Torino, si pi 
mettano di riprodurre Ja stessa scena! Forse altri gior- 
nali hanno segnito a quest'ora un esempio così deplo- 
revole, I Fratelli Preves ci informano che hanno sporto 
querela contro il Secolo e la Stampa, e che intendono 
procedere legalmente contro tutti i giornali che com- 
mettessero questa evidente violazione dei diritti d’antore. 

(Dal Giornale della Libreria). 
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CHIEDERE LISTINO ALLA SOC'ANFRERA MILANO. 


SUPERABIL, 


RIVISTA TEATRALE. 


La ripresa della Tosca e il nuovo ballo La Sowbrette. 


Se qualche cosa di quella vecchia Milano che 
Stendhal adorava, è rimasto immutato e nel 
suo tradizionale splendore, è il teatro della Scala 
in una sera di prima recita. Lo confessano, ® 
un po’ a malincuore, anche gli abbonati più 
vecchi e più brontoloni, pur affermando che lo 
bellezze femminili dei Joro verdi anni erano più' 
numerose e più classicamente perfette di quelle 
che oggi infiorano i palchetti dorati dello storico 
tvatro. Ogni premidre per densità di pubblico, per 
sfoggio di vesti e di sparati, per. sfolgorio di 
gomme e per le animate discussioni presenta già 
per sò stessa un meraviglioso spettacolo che som 
pre si rinnova senza mai stancare. E così do- 
menica sera 29 decembre per il secondo spetta- 
colo della stagione la vasta sala presentava quel. 
l'aspetto imponentissimo che se è gioia per gli 
occhi degli spettatori è invece uno spasimo per 
là gola dei cantanti sovente presi da timor pa- 
nico davanti alla vasta platea gremita o all'alta 
muraglia dei palchi da cui mille teste si spor- 
gono con diffidente aspettazione. La osca è ri- 
tornata dopo otto anni in quello stesso teatro 
che la tenne a fortunato battesimo nel1899. Il 
successo di oggi non differisce gran che da 
quello di allora. Si disse nel ‘99 che lo squisito 
temperamento dell’autore di Manon o di Bohéme, 
miracoli di sentimento e di eleganza, non era-il 
più adatto per vestire di musica il truce e sen- 
sazionale dramma di Sardou. E ciò è apparso 
anche oggi. Nella Zosca troviamo ancor sempre 
il Puccini delicatamente elegiaco dalla pura vena 
sentimentale, coloritore ed istrumentatore sa- 
piente e leggiadro, mentre qualche. volta gli 
mancano quella forza e quel nerbo che-la vio- 
lenza stessa delle situazioni chiedono al musi- 
tista. L'esecuzione fu come al solito accuratissima 
da parte dell'orchestra diretta dal valoroso mae- 
stro l'oscanini. Buona anche — benchè un po” 
incerta per il soverchio panico degli artisti — 
l’esecuzione vocale. Rinaldo Grassi, un giovane 
tenore che fa la sua prima comparsa alla Scala, 
ha voce esile, ma fresca, limpida e ben timbrata. 
Là signora Burzio e il baritono Amato già co- 
nosciuti e apprezzati dal pubblico furono ‘come 
sempre applauditissimi, Scenari e costumi bel- 
lissimi, e in complessozun successo ottimo. 

Ma la novità della serata si ebbe col nuovo 
ballo in quattro quadri e sei episodi Za Sou- 
brette ideato da Achille uao (il più intimo 
amico del collega Leporello) e musicato dal mae- 
stro Giacomo Orefice autore assai apprezzato del 
Mosè e di Chopin, Il ballo ottenne un premio 
di L. 4000 in un concorso bandito dall'editore 
Astruo di Parigi.ed era destinato per le sue 
proporzioni modeste a un teatro civettuolo e 
raccolto come quello di Montecarlo. Si volle in- 
vece portarlo alla Scala e nell'ambiente vastis- 
simo, sul palcoscenico immenso meglio adatto 
per il movimento di grandi masse, perdette forse 
un poco di quell’intima grazia e della fine eleganza 
che ispirarono l’ideatore e il musicista, Dare vita 
a deliziosi quadri come Les plaisirs de la danse 
di Watteau 6 Za danza degh amori dell'Albani, 
a una statua di un’antica. danzatrice greca e a 
più moderne pitture, rievocando attre ola 
danza greca, il rigodon, il passe-pied, il minuetto, 
la gavotta, fino alle moderne danze spagnuole, 
italiane, tedesche, e con l’aiuto di una musica ora 
tenue e delicata, ora civettuola è scintillante, ora 
piena di foga e indiavolata a seconda dell’epoca, 
tutta la leggiadra storia della danza, ecco la gra- 
ziosissima idea che ha informato i due autori, ecco 
il nocciolo della lieve trama del libretto, Ma come 
già dissi, la Scala è un troppo vasto ambiente 
per oleganze intimo e raffinate. Molti dettagli 
studiati con amorosa cura si perdono, molte sfu- 
mature sfuggono; il quadro che si animerebbe 
mirabilmente in una piccola cornice, immiserisce 
nell’ampissimo vaso della Scala. E sì che il bravo 
coreografo Coppino, i maghi della scenografia, 
Caramba, il mago del figurino, il celebre corpo 
di ballo della Scala, capitanato dalla graziosa 
prima ballerina signorina Boni, e l'eccellente 
orchestra, diretta dal maestro Fumagalli, fecero 
miracoli. Ma da qualche anno il balloxè in de- 
cadenza. È il pubblico che non apprezza più que- 
sti spettacoli — che a detta dei vecchi abbonati 
suscitavano nella vecchia Milano indimenticabili 
entusiasmi, — o è il gusto che è cambiato, o 
sono forse le ballerine meno brave e meno belle 
d'un tempo, o meno numerosi gli amatori delle 
belle.... estremità, o più gelose lo mogli? “ Gio- 
| ventù degenerata ,, brontolano gli abbonati vec- 

chi. E forse non hanno .torto; ma,chi ne soffre 
| sono i coreografi. 


Guido. 


Fot. Lie Lioure, 
| L'astronomo GIULIO JANSSEN 


n. è Parigi nel 1824, m. il 23 dicembre 1907. 
(Vedi il nécrologio a pag. 685 della scorsa annata). 


ROMANZI STRANIERIS 

Nelle Tenebre. Storia di una grande cospirazione, 
di Guy Trrorxe. Questo interessantissimo libro ha avuto 
ih Inghilterra è in America: una voga pari a quella 
del famoso Quo vadis: Esso desterà certamente inte- 
resse anche nella traduzione italiana che ne pubblica 
la casa Treves nella scelta raccolta dei migliori e più 
recenti vomangi stranieri. L'autore con rara abilità ha 
saputo accoppiare tutto l'interesse vivissimo e roman- 
zesco di un'avventura alla Sherlok Holmes ricca di si- 
tuazioni impreviste e drammatiche, a quello, non meno 
grande ed importante, di nn problema religioso: ciò 
che il mondo cristiano diverrebbe in seguito alla rive- 
lazione improvvisa della falsità di uno dei suoi dogmi 
più importanti, la risurrezione del Cristo. Tale è il perno 
di questo libro che ha suscitato grande rumore 6 discus- 
sioni ardenti, nel mondo religioso inglese. Il romanzo 
finisce colla scoperta della immane frode ordita da due 
avventurieri e col conseguente trionfo della: religione. 
Una folla di caratteri e di figure minori, tratteggiato 
con rara abilità, acnisce. l'interesse del lettore, inte- 
resse sempre crescente di capitolo in capitolo per que- 
sto romanzo così nuovo e così diverso da ogni altro. 

La Visita Meravigliosa. H. G. WrlLs, celebre 
in tutto il mondo, diventa ogni giorno più popolare an- 
ché in Italia, grazié alle accurate traduzioni dei suoi 
romanzi meravigliosi che Ja Casa Treves va pubblicando 
nella sua collezione dei miyliori e più recenti romanzi stra- 
nieri (1. 3 il volume), Ora eccone mn altro:che, come lo 
dico il titolo, è il'più meraviglioso di tutti, se pur si 
può fare un'affermazione assoluta trattandosi di tal 
autore che in fatto di fantasia ha una potenza e una 
ricchezza sbalorditive. Ed è notevole come questo scrit- 
tore, che tesse i suoi sogni prodigiosi sulle più moderne 
cognizioni scientifiche e sociali, riesca del pari ud inte- 
ressare il gran pubblico, ad appassionare i giovani, ed 
a riscuotere l'ammirazione degli stessi scienziati e dei 
letterati anche fuori del suo paese, come, per citarne 
solo qualenno, Flammarion, Claretie, i fratelli Margue- 
ritte, Maeterlink. Persino Jules Verne, il creatore dei 
romanzi straordinarî, poco tempo prima di morire seri 
veva: To leggo Well& col più grande inleresse. Che è 
tutto dire. La Visita Meravigliosa ebbe grandi Jodi 
anche dalla stampa francese, non tenera per solito di 
ciò che vien d’oltre Manica: la Revue de Paris trova 
che le sue avventure sono d'und funtasia affascinante 
e la paragona ai più deliziosi racconti di Voltaire... 

La scuola dei furbi (Milano, Treves, L. 3). È un 
romanzo di uno scrittore spagnuolo, Pio Baroja, il quale 
è ritenuto come il più indipendente, îl più personale, 
il più audace dei moderni serittori della Spagna. Questa 
sua Scuola dei furbi è un romanzo bizzarro, che ha 
scene ‘@ situazioni assai belle. La fantasia del roman- 
ziere si sbizzarrisce, talora, un po' troppo; la sua logica 
è, Spesso, un po' troppo, arbitraria; i suoi tipi sono, spesse 
volte, un po'di maniera, Ma il romanzo, se ha dei di- 
fetti ‘ha pure dei pregi, € non comuni. Tra i pregi no- 
tiamo anche un acuto spirito di critica, d’ironia, di sa- 
tira della vita moderna, nonchè una punta di umorismo 
caustico e amaro, che fa pensare. Tutto sommato, il li- 
bro merita di essere letto. (Dal Fanfulla). 


Chiedete il GENUINO SALE 
NATURALE daelto SPRUDEL ai 


CA R LS BAD se volete evitare 
falsificazioni e frodi. 
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NOTE VIENNESI. 


L'apertura delle Delegazioni: La prima uscita 

in carrozza dell'Imperatore dopo la malattia. 

La politica anstriaca ela questione orientale. 

‘Austria e Germania, Il duello Polonyi-Wekerle. 

Vienna; 23: decembre. 

La popolazione viennese ha voluto fare al veo- 
chio imperatore delle calorose dimostrazioni di 
simpatia in occasione della sua prima uscita in 
carrozza dopo la grave malattia, che lo' aveva 
colpito un mese fa. Sabato scorso ‘egli. doveva 
scendere dal castello di Schénbrunn.in città, per 
recarsi ad inaugurare con un discorso lu nuova 
sessione delle Delegazioni; in tale. incontro le 
strade per le quali”doveva,passare la carrozza 
imperiale erano state riccamente addobbate e 


una folla enorme s'era schierata lungo il per- 
corso, acclamando entusiasticamente il monarca, 
che a tutti parve d’ottimo aspetto e visibilmente 
commosso di tante manifestazioni di simpatia. 
Il borgomastro a capo del Consiglio comunale 
attese all'ingresso del palazzo imperiale l’arrivo 
dell'Imperatore, per porgergli a nome della cit- 
tadinanza gli auguri e le felicitazioni per il suo 
pieno risanamento. 

Questo in fondo fu l’unico fatto saliente, che 
contrassegnò questa volta l’apertura delle Dele- 
gazioni; poichè il discorso del trono, che altre 
volte aveva dato luogo a tanti commenti, parve 
ora fin troppo inconcludente. Certo, se si pren- 
dono alla lettera le dichiarazioni ufficiali, si deve 
arrivare alla conclusione, che ora tutte le cose 
vanno per lo meglio e che nel campo della po- 
litica internazionale non succede proprio nulla 


di notevole. Ma come credere alle dichiarazioni 
ufficiali, quando si sa, che per esempio in Ma- 
cedonia le stragi 6 i massacri continuano in 
barba a tutto le note e i passi diplomatici delle 
due potenze dell'intesa di Miirzszeg 0 che quella 
benedetta riforma giudiziaria, sulla quale. alcuni 
pochi ingenui avevano riposte tant» speranze, 
minaccia di naufragare per merito della politica 
tedesca, la quale già da un pezzo s'è messa a 
fare la protettrice del gran Padiscià e ora non 
vuole che si trascurino i suoi diritti di sovra- 
nità in Macedonia? Oh la cara alleata Germania, 
per amore della quale la diplomazia austro-un- 
garica fece a suo tempo ad Algesiras quella bella 
figura, come i 


si mostra ora riconoscente di quei 
buoni servigi! Ma le ferrovie e le altre conces- 
sioni all'industria tedesca nell’Asia Minore s 
argomenti troppo importanti, per poter essere 


Il borgomastro Lueger porge il saluto della cittadinanza viennese all'Imperatore în occasione della sna prima venuta alla capitale dopo la sua malattia. 


posposti a ragioni di carattere morale, che oltre 
il resto non fanno entrare nulla in tasca agli 
industriali di Germania. Che importa ad essi il 
prestigio dell’Austria-Ungheria in Oriente, seria- 
mente minacciato da questa nuova debacle, che 
si prepara alla politica austro-ungarica in Oriente 
col fiasco della riforma giudiziaria? I tedeschi 
d’ Austria non capiscono queste cose, accecati 
come sono dallo spirito pangermanista; le com- 
prendono però i numerosi slavi dell'Austria sem- 
pre pronti a unirsi tra loro, quando sì tratta di 
inscenare una dimostrazione contro la Germania, 
come s'è vistosrecentemente in occasione della 
protesta polacca alla Camera austriaca contro le 
persecuzioni dei polacchi di Prussia. Per ora 
’incidente fu appianato dalle dichiarazioni del 
presidente del Consiglio Beck alla Camera e del 
ministro degli esteri de Aehrenthal alle Dele- 
gazioni, ambiduo concordi nel respingere riso- 
lutamente questa intromissione nelle faccende 
interne di un altro Stato; per ora — dico — 
l'incidente finì così, main seguito .le*cose po- 


ANTINEVROTICO DE GIOVANNI 


fra è più efficaci ricostituenti del sistema nervoso. 
Prof. Velo. — VENEZIA. 


(Fot. R, Lechner). 


trebbero andare anche diversamente. 
sogna dimenticare che in ultima analisi gli slavi 
sono alla Camera austriaca in maggioranza. 

* 

Questi giorni abbiamo avuto in Ungheria un 
altro piccolo scandalo Polonyi. Per chi non lo 
sapesse, è quel famoso ex-ministro della gius 
che in seguito alle gravi accuse del deputato 
Lengyel aveva abbandonato il suo posto. In se- 


a, 


guito Polonyi per ricuperare l’autorità perduta | 


S' era schierato all'opposizione ed aveva mosso 
aspra guerra contro i suoi amici di ieri, accu- 
sandoli di non aver saputo mantenere le loro 
promesse 6 di aver trascurato gli interessi del- 
l'Ungheria nelle trattative per il compromi 
con l’Austria. Wekerle nel combattere quelle ae 
cuse, alludendo precisamente a Polonyi, i sca 
gliò contro coloro, che per met tersi in vista cal- 
postano l’onorabilità altrui. 


Polonyi infuriato scattò gridando in viso a | 
Wekerle: Questa è una perfidia, è un’infamia da | 


parte tua! Per cui il presidente del Consiglio, 


ottenuto dall'Imperatore il permesso di risolvere | 


la sua vertenza con Polonyi in via cavalleresca, 
mandò a quest’ultimo i 
molte conferenze ebbe luogo un duello, che 
ebbe un esito veramente tragi-comico. Dopo due 


oi padrini, e ieri dopo , 


Non bi- | inutili assalti Polonyi, gettata via .la sciabola, 


piangendo dirottamente, porse la mano a We- 
kerle supplicandolo di perdonargli. I presenti, 
che non s'aspettavano ciò, rimasero, come si suol 
dire, di y isbecco, e siccome Wekerle non fece 
alcuna difficoltà per accettare le umili scuse di 
Polonyi, la pace fu fatta con grande sorpresa di 
tutta l'opinione pubblica, che da due giorni vi. 
veva in ansie su l’esito della vertenza. I maligni 
urrano, che il passo disperato di Polonyi av- 
venne, perchè l’ex-ministro aveva paura di We. 
kerle, che deve anche lui sapere molte cose pic- 
canti sul conto del suo ex-collega di gabinetto, 
molti particolari scandalosi, ai quali Lengyel 
aveva alluso a suo tempo nei suoi feroci arti- 
coli contro Polonyi FRANCO CABURI. 


L'OBESITÀ 


guarita collo rinomate Pillole di ri- 
duzioni di Marienbad del Dottor 
Schindler Barnay (30 anni di 81008850). 
Prezzo L. 5.-.la' scatola; —— 
——- franco per.posta L. 5. 

Rifiutare le scatole non mu- 
nite del ritratto dell’inventore 
e della sua firma in rosso ri- 
prodotti qui. in fianco. — 

Depositari per l'Italia: 

A. MANZONI & €., Milano-Roma, 
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Fot. Brocherel, 
Il Principe delle Asturie, erede del trono di Spagna. 


Principini del sangue e.... principini del denaro. 

Quali sono i più fortunati? Il principe delle Asturie, 
figlio di re Alfonso e della regina Fna di Spagna non ha 
che un anno, ma è già insignito del Toson d'Oro, grande 


di Spagna, e quello che è più, erede del trono di Ca- 


stiglia. Un bell’avvenire certo. Hd ecco vicini a lui quat- 
tro bambini che già possedono una fortuna personale di 
20 milioni di dollari, vale a dire di cento milioni di 
lire cadauno, essendò figli dei miliardari americani Van- 
derbilt, Whitney, Morgan e Hitehcock, piccoli eredi 
anch'essi del regno dell’ industria e del denaro, Quale 
avvenire è più solido, il trono e la corona, o il regno 
del petrolio, dell'acciaio e della banca? Se il pericolo 
dei troni sta nelle rivoluzioni, i pericoli dei miliardi 
non è meno grande per lè crisi che scuotono, e fanno 
tremare, come recentemente, i più solidi Re d6l mondo 
finanziario americano, Nè rivoluzioni, nè crisì, ecco l’au- 
gurio che nel primo numero del-1908 mandiamo al pic- 
colo erede del trono di Spagna, ai quattro piccoli mi- 
liardari d’oltre mare. Carlisti e borsisti, vivete e lasciate 
vivere, E un altro augurio ancor più caldo e vivo è 
quello che mandiamo ni giovani principi Aimoné ed Ame- 
deo d’Aosta-Savoia, i due graziosi giovinetti qui accanto, 
ed è Paugurio di tutti gli ‘italiani: che la loro madre, 
la buona e bella duchessa Elena d'Aosta abbia a ritro- 
vare nei tepori dei climi africani tutta la sua salute e 
che presto ritorni a noi e prodighi ancora e per lungo 
tempo il suo dolce sorriso, la sua pia carità ai poveri 
che la benedicono , le sue cure 6 il suo affetto al con- 
sorte e ai figliuoli. 


I Sovrani d'Italia. 
La prine. Giovanna e l'imperatrice di Russia. 


Questo numero di primo d'anno vuole essere lieto e 
desidera portare nelle famiglie con gli auguri dell'Ir- 
xk, gentili e delicati ricordi. Nulla di più de- 
licato che presentare in questo numero le due auguste 
persone che rappresentano dall’alto l'esempio della do- 
mestica tenerezza e della intima bontà — il re ‘Vittorio 
Emanuele III e la Regina Elena. Sono due splendide 
fotografie: il Re veste la nuova alta uniforme di tenente 
generale, senza elmo, con le nuove spalline e col nuovo 
alto berretto, sostituito ‘all’ elmo ideato nel 1873. L'a- 
spetto dei Sovrani è fiorente; ed hanno posato di espressa 
volontà, nelle scorse feste natalizie, chiamando a Roma 
da Milano i fotografi signori Guigoni e Bossi, che hanno 
anche avuta la meritata ventura di fotografare primis 
sîmi la bella e graziosa principessina Giovanna, venuta, 
due mesi sono, a rallegrare la Reggia, gioconda già delle 
gioie infantili di Jolanda, di Mafalda e di Umberto. In 
questo stesso numero diamo un bellissimo ritratto, in 
gran costume di cerimonia, della Czarina , Alessandra 
Feodorowna, nata principessa Alice di Assin e del Reno, 
madre tenera di cinque granduchessine e del piccolo 
granduca ereditario Alessio. La Czarina rappresenta in 
Russia a Corte, la nota più elevata del sentimento, della 
carità pietosa; ed a Lei si volgono gli angurî dei russi, 
che celebrano il capo d'anno il giorno 14 del nostro gen- 
naio gregoriano. 


Fot. ag. Croce, 
Bambini fortunati i figli dei miliardari americani Vanderbilt, Whitney, Morgan e Hitchcock, 


Fot. Guigoni e Bossi. 
I principi Amedeo e Aimone, figli del Duca d'Aosta. 
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L'ULIDIO RITRATTO DELL'IMPERATRICE DI RUSSIA IN ABITO DI CORTE. 


(Fot, agefizia Daziaro, di Pietroburg 
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S. M. IL RE VITTORIO EMANUELE III NELLA NUOVA UNIFORME DI TENENTE GENERALE, 


(Fot. Guigoni © Bossi). 
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pI S. M. LA REGINA ELENA. 


In RITRATTO DI CAPO D'ANNO 


(Fot. Guigoni e Bossi). 


È x 
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I processi contro Stoessel 
e contro i 169 firmatari del manifesto di Viborg. 


‘re anni sono, di questi giorni, risuonavano gli inni 
dell’eroismo di Stoessel, la cui resa a Port-Arthur parve 
determinata da quelle necessità estreme, che rendono ono: 
revole anche una capitolazione, dopo una lunga, strenua 
difesa, svoltasi in mezzo ad esempi di abnegazione e di 
valore degni di poema e di storia, 

Oggi la medaglia sì presenta in tutto il suo desolante 
rovescio: Stoessel è sul banco degli acensati davanti ad 
un Consiglio Superiore di Guerra; l'eroe è stato ridotto 
alle proporzioni di un gran commediante — come molti 
altri del grande dramma russo; e Ja sua personalità si 
decompone fra le deposizioni testimoniali a sno carico € 
le polemiche déi giornali e dei circoli militari. 

Le nostre incisioni ci mostrano il teatro di questa 
rappresentazione giudiziaria militare umiliante. 

Fra le polemiche suscitate da questo processo va no- 
tata quella contro l’ex-primo ministro conte De Witte, ed 
il generale Kuropatkin; che, accusato dal Witte di avere 


Tr coNsiGlio DI GUERRA A PIETROBURGO NEL PROCESSO CONTRO IL GENERALE STOESSEL, 


l'Ora, îl signor Boyer, segretario generale dell'Opéra; 
il signor Malherbe, bibliotecario; il «capo di Gabinetto 
del ministro Briand, e i signori Beatmetz e Bernhcim, 
commissari governativi presso l’Opéra. 

Così dunque anche dopo cento anni i nostri discen- 
denti. potranno gustare la voce dei nostri migliori ar: 
tisti e riudire.iî canto divino della Patti, di Caruso, 
Bonci, T'aniagno, De: Lucia, ecc, 


Le cene della notte di San Silvestro. 


Anche quest'anno la solita febbre: nessuno ha voluto 
mancare alla mezzanotte fra un anno e l’altro, per toccare i 
calici, per fare agli amici l'augurio e riceverlo dagli amici. 
Dappertutto, nei restaurants, nei clubs, nelle famiglie 
i preparativi, i tavoli prenotati, presi di assalto, affol- 
lati : rievocazioni sull’annò che moriva, ma più ancora; 
Previsioni, speranze, anche inverosimili, per l'anno rial 
scente. Si ha un: bel dite che la divisione del tempo in 
Anni, per ciò che si riferisco alla gioia, ala felicità; è 
fittizia; si ha bisogno di questo intermezzo allegro;’di 
questa specie di sosta, che. è essa stéssa una viva feli. 
cità fatta d’oblio e di speranza. Evviva, evviva l’anno 
novello!... Il nostro Salvadori ha schizzato un bel qua- 
retto di genere a cui tutti, dal più al meno, abbiamo 
festosamente partecipato salutando allegri l’alba del 1908, 


REA EE E i 
CORDIAL VANNONI | 5211121 preterito 


L'affare Druce e l'aprimento della tomba 


inglese, che sì dibatte 
‘Tomaso Bentink, dettosi poi Druce, quinto duca di Port: 
land,.è bravo, Questo duca, nato 
tosi Druce per sposare una certa 
di sedici anni, e morto nel 1864 nel villaggio di Hen: 
don, non fu voluto ‘mai credere morto definitivamente. 
Si parlò di piombo che era stato 
posto del cadavere; 
Hovard, che, 
legittimo erede, dell'eredità del quinto duca di Portland, 
si ‘trovò aperta la via a delle contestazioni, che ora 
hanno avuto il loro marimum nél processo intentato da 
certo Giorgio Hollam Druce, che pretende discendere in 
linea diretta dal primo figlio nato dal matrimonio di esso 
quinto duca di Portland con la Crickmer, Uno dei 
più disputati — e sul quale il pretendente all'eredità ha 
anche basata una querela penale — è stato la simul 
del daca Tomaso Druce di Portland, negando che costni 


di Highgate, nella tomba gentilizia dei Portland, non si 
sarebbe trovato un cadavere se si fosse aperto. 


deposto il falso per favorire il generale Stoessel, ha ri- 
sposto energicamente respingendo anche l’acensa di es- 
sere egli responsabile vero della resa. Il generale Fock, 
altro testimone, biasimato dalla Novoje Wremia per la 
sua deposizione, ha mandato i padrini al direttore di 
quel giornale, che ha dichiarato di non voler fare que- 
stioni cavalleresche. Molto maggiore attenzione desta 
però in Russia il processo contro i deputati alla prima 
Duma firmatari del manifesto di Wiborg, incominciato il 
26 dicembre, Figurano fra gli imputati il Muromzeff, presi- 
dente della prima Duma, e molti cadetti che, in propria 
difesa, hanno fatto energiche e franche dichiarazioni di 
liberalismo. Il 29 dicembre è incominciata la requis 
toria del procnratore generale imperiale, che nega 
serzione degli imputati, che fosse necessario îl famoso man: 
festo nelle circostanze nelle quali fu pubblicato.I 169 im- 
putati sono stati condannati a tre mesi di carcere (meno 
due assolti) ma lo Czar farà loro la grazia. A Mosca sono 
stati già raccolti nn milione e mezzo di rnbli per le spese 
del ricorso in appello: ed nna imponente dimostrazione di 
simpatia è stata fatta il 29 dicembre all’uscita dal tribu- 
nale di quelli fra gl’imputati che sono a piede libero. 


del quinto duca ‘di Portland. 


Chi è capace di raccabezzarsi: nel processo, veramente 
a Londra per la successione di 


nel 1816, denominia- 
Elisabetta Crickmer 


messo nella cassa al 
si parlò del finto funerale, e lord 
immediatamente, entrò în possesso, come 


anti 


dità si dichiari 
ferma l’azione 
quanto durerà 

bene, dopo l’aprimento del feretro, le azioni della società 


costituitasi per fare le spese della causa a pro del pre- 
tendente siano discese.... 


Il canfo dei nostri artisti fra cento ami. 
1 dischi del grammofono nei sotterranei dell’Opera di Parigi, 


Un industriale americano Mr. Clark ha avuto l'idea 
originale di voler conservare per le genérazioni future 
i dischi dei suoi apparecchi riproducenti la voce dei no- 
stri più celebri artisti di canto. Dopo un'audizione, essi 
furono collocati in una cassetta metallica ben sigillata 
She fu collocata in un'apposita volta nei sotterranei del 
YOrére di Parigi. Con i dischi venne pure collocato un 
grammofono perfezionatissimo, che il signor Clafk si ri- 
serva di cambiare a seconda dei nuovi perfezionamenti 
che mano mano si andranno verificando nel campo delle 
macchine parlanti. A questo apparecchio venne unita 
Una pergamena recante un’ampia spiegazione sul suo 
funzionamento, dando tutti gli schiarimenti che dovranno 
Servire. alle persone che dopo nn periodo tanto lungo 
dovranno adoperarlo, è forse anche per riparare le even 
tuali avarie cansate da nn sonno così prolungato. 

Tn calce a questa pergamena tutti i presenti aj posero 
la loro firma, e cioè: il signor Gailhard, direttore del- 


PER LA RESA DI PORT-ARTHUR (fot; Daziaro) 


feretro e nella seconda cassa di piombo fu letta la epi- 
grafe, che nessuno 
Carlo Druce, morto il 28 dicembre 1864 nel suo set: 
tantunesimo anno 
Stanza bene conservato, di nomo di avanzatà età e con 
lunga barba, 

Druce quando 


Poteva avere improvvisata: Tomaso 
di età; e lo scheletro apparve, abba- 


come fu e come molti conobbero il vero 

era în vita, 

Non si creda per questo chè il pretendente all’ eré- 
vinto: egli ha dichiarato di mantenere 

sua civile contro lord Hovard; e chi sa 

ancora questo inverosimile processo; seb- 


a zerol... 
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IL PROCESSO DRUCE-PORTLAND A LONDRA. 


di Dr t. Graphie Press). 


lio nella cattedrale di San Paolo decide di scoprire la tomba 
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1a La Vita Accademica Veneziana del Seicento 
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Il morbo accademico, che nel Soicento infierì 
a Venezia più che in altre città della penisola, 
potrebbe sembrare un fenomeno curioso, se non 
si pensasse che certe malattie sogliono essere più 
gravi e pericolose quando attaccano i corpi sani 
e gagliardi. 

Fino al Quattrocento e più oltre Venezia, tutta 
occupata nella politica 6 ne' commerci, non aveva 
dato troppo ascolto ai letterati e.ai poeti. E an. 
che nella Rinascita, fra le varie manifestazioni 
dell’arte, il genio plastico e positivo dei vene- 
ziani trova la sua forma più efficace nella pittura 
e nell’architettura: le suò litiche sono i gloriosi 
dipinti dei Bellini, del Carpaccio, di Giorgione, di 
Tiziano; del Tintoretto, di Paolo — la sua epopea 
è negli stupendi edifizi marmorei dei Buono, del 
Rizzo, dei Lombardo, del Sansovino, del Palladio. 
A questi tempi anche la letteratura ha non po- 
chi egregi rappresentanti, ma nessun posta 0 
letterato veneziano toccò l'eccellenza d’uno di 
quei sommi’ artisti che nacquero. a Venezia o fe- 
cero di Venezia la patria ideale del loro ingegno. 
Nel Seicerito, quando Venezia ‘va sempre più 
mancando di virtù, di» potenza, di dominio, la 
produzione letteraria si-fa'copiosissima, ma vuota 
e strepitante, Coltivata dalla vanità; si propaga 
prodigiosamente la mala pianta delle Accademie, 
che pullulano coi ndmi di Discordanti, Instanca- 
bili, Sviluppati, Immaturi, Ordinati, Assicurati, 
Marittimi, Hileleuteri, Arditi, Fioriti, Imcogniti, 
Peripatetici, Imperfetti, ‘Tatsisti, Immobili, Delfici, 
Abbagliati, Paragonisti, Intricati, Silenti,. Susci- 
tati, Imperturbabili, Infuocati, Pacifici, Filaleti, 
Dodonei, Separati, Infaticabili,- Filadelfici, Indu- 
striosi. In cotesti ritrovi i letterati si adunavano 
in'dati giorni, per declamare prose e poesie, per 
raccontarsi novelle e racconti, col-solo fine “ d'in- 
“ ganmare il tempo è d’indagare tra le virtù la 
“felicità. y. Così almeno affermava il patrizio 
Gianfrancesco Loredano, che tenne lo scettro 
d'una delle più famose accademie veneziane, 
quella degli Incogniti. V’appartenevano letterati 
d’ogni regione d’Italia, e possiamo ancora sentire 
l'eco delle loro mutue lodi, e il profumo degli 
incensi che si bruciavano in faccia l’uno all’altro 
in un libro, scritto probabilmente da uno degli 
accademici, Girolamo Brusoni, e. che porta per 
titolo: Ze glorie degli Incogniti (Venezia, Valva- 
sense, 1647). I primi onori spettano naturalmente 
al -Loredano, fondatore e principe  dell’Accade- 
mia, 4 nel quale s'uniscono tutte le perfettioni 
“che si ammipano sparse in tutti gli altri Ac- 
“tademici. ;; 

Le: tendenze novatrici della scienza che apri- 
vano l'avvenire, gli arditi tentativi. di- critica 
filosofica e letteraria, che ‘in altre parti d’Italia 
e-specialmente in T'oscana, si facevano strada 
purea traverso molti ostatoli, non turbavano mai 
nei ritrovi accademici. veneziani la calma solenne 
della gente dotta e noiosa. Dopo che Galileo ab- 
bandonò la cattedra di Padoya (1610), dopo la 
morte di quell’insigne studioso che fu Giovan 
Francesco Sagredo (1620) e di quella - grande 
anima che fu Paolo Sarpi (1623), la,luce della 
scienza, che anche allelagune era per. un istante 
brillata intensa e rinnovante, si abbuia, e l'idro- 
pisia accademica ammorba la’ vita scientifica’e 
letteraria. d 

Perfino quel che di semplice e. di nativo rimane 
pur sempre nella poesia dialettale è guasto dalla 
forma pretensionosa e sonora. Curioso esempio 
di stile gonfio e pomposo ci offre Marco Boschini 
în un libro.di critica artistica in versi ‘vernacoli; 
il'cui titolo bene esprime il tempo ela scrittura: 
La Carta del Navégar pitoresco, dialogo.tra un 
Senator deletante, e un professor de Pitura, soto 
nome d'Eselenza e de Compare, comparto in 
oto Canti. con î quali ‘la Nave Venetiana vien 
conduta in. l'alto mar'de la Pitura, come'assoluta 
dominante de quelo a confusion de chi no intende 
el bossolo «de la calamita (Venezia, Baba, 1660). Per 
verità il contenuto ‘è assai migliore della forma, 
e se grottesco è il poeta, il'critico d’arte è in- 
vece acuto e.pronunicia non di rado savi-e me- 
ditati giudizi. 

L’uggioso e cerimonioso, spirito accademico 
informa anche la vita sociale, Nei crocchi ele- 
ganti, trai giuochi dei; Proverbi, dell'Oracolo, 
delle Imprese, dello Metamorfosi e .via via, si 
agitano sottili disquisizioni sull'amore, s°intrec- 
ciano nel. dialogo frasi spagnuole e latine e versi 
del Marini e del Testi; le dame cantano ac- 
compagnandosi con la spinetta o il liuto o la 
chitarra, e i cavalieri recitano alle dame ma- 
drigali sullo stampo di questo del serravalleso 


la” 


Guido Casoni, uno dogli Incogniti, chiamato 
suoi colleghi Sole della, moderna poesia: 

Negre luci infocate 

Soavissimo inferno 

Dell’alme innamorate, 

Fra l'ombre e ’l foco eterno, 

Ch’arde in voi, mi tenete 

Arso in tormento di perpetua sete. 

Fra i grovi ornamènti e lo vesti pompose, fra 
l’aria di tedio solenne che involge la vita, le 
gentildonne veneziane appaiono ancora ad alcuni 
viaggiatori contemporanei “ belles et bien faites,, 
e vincono “en beauté toutes celles d’Italie.,, V'e- 
rano ancora patrizie onestamente altere, come, 
per non citar che un esempio, Elena Cornèr Pisco- 
pia (n. 1646), bella; ingegnosa, buona, colta in ogni 
maniera di studio, esercitata nell'uso di molte 
lingue, delle arti squisita intenditrice e sopra 
tutto donna virtuosissima. Nel luglio 1684 “fu 
“spento da mortaleveclisse il più bell’astro che 
“ingemmasse co” raggi di gloria, questo -Adriaco 
“cielo ,, come scrive un contemporaneo, e gli Ae- 
cademici Infecondi di Roma stamparono. versi e 
prose inzuppati di lagrime metafoticho per la 
morte dell’ illustrissima signora Elena Corner 
Piscopia accademica detta l'Inalterabile. 

Ma, so ne tagli alcune eccezioni, le. donne 
negli scritti del tempo ci sono rappresentate 
senza ardore di passione, senza impeto di deside- 
rio, e pur facili ad annodare intrighi amorosi, e 
sopra tutto intente ai vezzi dell’abbigliamento, 
alla ricercatezza delle acconciature, per compa- 
rire nei fostini e nei banchetti pomposi, nel regno 
delle cerimonie. -Le avventure d’amoro, quando 
non siano funestate dalla gelosia sanguinaria dei 
mariti traditi, hanno in sè qualcho cosa di triste 
o di opprimente, non sono mai illuminate un 
istante da un sorriso fresco 6 sereno. Gli stessi 
complimenti nella loro forma ampollosa non 
hanno un solo accento di quella spontaneità, 
che dà l’attraenza e qualche volta la giustifica 
zione alle passioni colpevoli. Gli amanti dicono 
allo loro belle, cho esse sono “edifici inalzati 
dalla bellezza, lo cui mura sono, come le loro 
“carni, d’avorio, e la porta, cioè la bocca, di 
“rubini con perle incastrate, come i denti, le 
“finestre di cristal di montagna; come gli oc- 
“ chi.,, Altri complimenti sono grossolani bisticci, 
ne’ quali la sconvenienza si nasconde dietro le ce- 
rimonie. Una brigata di cavalieri e di dame tro- 
vasi in un giardino, e un cavaliere raccolte al- 
cunò viole le gitta addosso ad una dama dicen- 
dole: “ negar non potete da qui innanzi di non 
esser stata violata. ,, Al che la dama, prendendo 
certi-fiori bianchi, chiamati moschette, prega una 
sua amica di gettarli in faccia al cavaliere, di 
cendo: “se m'avete violata, io. per vendetta vi 
ho fatto moschettare. ,, 

La stessa bellezza del volto e della persona, 
maestosa e opulenta, era nella donna come velata 
da una cert’ària disadatta e impacciata nel» por- 
tamento, nel camminare, nel salutare. Il Saint- 
Didier, dal: 1672. fino alla fine-dal 1674 addetto 
all'ambasciata francese presso la Repubblica, os- 
serva che le dame “font ordinairement la révé- 
“ rence en_.trois temps, pliant les: genoux, avan- 
“ cant le ventre et baissant la tàte successive 


*“ ment. ,; 


Quanto alla vita e alle consuetudini di. molti 
giovani. patrizî, uno. scrittore acre ed ingiusto, 
lAmelot de la -Houssaye, dice che in nessun 
altro luogo del mondo quanto a Venezia, in 
questo secolo, la gioventù era insolente, viziosa, 
brutale. Il- giudizio è esagerato, ma non del tutto 


‘bugiardo. Il Bfusoni, un romanziere veneto al- 


lora molto in voga, incarna l’idealè del cava- 
liere in Glisomiro, che ha molta rassomiglianza 
con quel tipo di signorotto prepotente, scolpito 
con ben altra potenza d’arte dal Manzoni, Gliso- 
miro sa però nascondere quanto restava in lui 
di coscienza della colpa con una ipocrita dol- 
cezza e con una infarinatura di dottrina accade- 
mica, che gli consente di recitare novelle e rac- 
“\eonti con una-forma piena di metafore e di anti- 
tesi. Ma a questo tempo le antitesi erano anche 
nella. vita, edi contro' agli spavaldi, ai prepo- 
tenti, ai corrotti, il patriziato. produceva ancora 
uomini dì Stato, che sapevano resistere con ferma 
dignità alle minacce-della_Corte di Roma'e alla 
baldanza di Spagna, e che erano chiamati dalle 
maggiori potenze d'Europa come consiglieri nella 
pace di Westfalia. Nè soltanto il. pensiero poli- 
tico fiammeggiava ancora, ma- anche il valore 
guerresco; 6 la lunga guerra di Candia fu illu- 
minata da esempî di eroismo mirabili, 6 le armi 


di Francesco Morosini. risuonarono- gloriose e 
vittoriose nel Peloponneso. 

Il guasto era nella cultura intellettuale, falsa, 
artificiata, accademica, che esercitava il suo ma- 
lefico influsso sull’animo, sulla vita, sui costumi. 
Pare anzi strano che i gagliardi guerrieri delle 
guerre di Candia e del. Peloponneso siano ere- 
sciuti tra una vita così vana e una cultura così 
frivola. Strano che alla falsità accademica, la 
quale aduggiava alle lagune fede, amori, entu- 
siasmi, rispondesse dai lidi dell'Egeo lo strepito 
delle armi gloriose di Jacopo Riva, di Alvise e 
di Lazzaro Mocenigo, di Giuseppe Dolfini, di 
Lorenzo Marcello! 

Nella letteratura la parola estenuata per troppo 
sforzo’ finì col non aver valore che come suono, 
e la sonorità della frase si tramutò nel linguag- 
gio della musica; che si svolge a Venezia con 
ricca e baliosa eleganza ed è in. questo secolo 
l’arte per eccellenza. A 

E anche in questo secolo, quasi per non rom- 
pere del tutto le antiche tradizioni, un luccicore 
di attraente magnificenza si nota qua e-là nello 
arti del disegno. Certamente assai diversi dai 
lotterati accademici sono gli immaginosi archi- 
tetti secenteschi e, tra molte intemperanze e gof- 
faggini, anche gli stessi pittori. 

L'architettura barocca non fece perdere a Ve- 
nozia la sua singolare significazione, aggiunse 
anzi qualche segno caratteristico alla sua bellezza. 
Neppure ‘accanto alle maraviglio architettoniche 
del Rinascimento riesce sgradevole il contrasto 
del barocco, e nel canale misterioso del Palazzo 
Ducale s'accorda con le vecchie fabbriche perfino 
quel goffo ponte marmoreo, che fu chiamato dei 
Sospiri, perchè serviva di transito ai prigionieri 
e fu costruito probabilmente da Antonio Con- 
tino nei primi anni del Seicento. La nuova arte 
fantastica cerca di dar vita e moto anche alla 
pietra. Certi monumenti sono ingombri d'idee 
bizzarre come da scena; le lineo orizzontali si 
spezzano e si piegano, le colonne.si attorcigliano, 
le trabeazioni sgarbate e gli attici pesanti si uni. 
scono a goffe volute e ad oggetti grevi di troppi 
e troppo svariati ornamenti, ma dinanzi alla trion- 
fale grandiosità delle masse, l'animo è compreso 
d’ammirazione e facilmente si dimentica che le 
norme e gli ordini ‘antichi sono alterati e sfor- 
mati. Così la chiesa della Salute, architettata da 
Baldassare Longhena (1681) con secentesca esu- 
beranza di ornamenti, rivela una vigorosa ar- 
monia, 6 nella sua maestà colossale domina l’in- 
gresso del Canalgrande e ne compie in modo mi- 
rabile l’aspetto. 

La pittura, dopo i grandi maestri del Cinque- 
cento, scema di sentimento e si gonfia di boria, 
ma in alcuni dipinti’ secenteschi, specialmente 
di Palma il giovane e del Padovanino, si scorge 
un potente effetto decorativo, si sente comé:una 
fresca giocondità, una soverchianza di vita giova: 
nile. In quel secolo di accademie giovò forse agli 
artisti il non.avere una loro accademia,» Erano 
uniti in una di quelle scuole o confraternite, in 
cui s'agitava ancora l'antico e buono spirito popo- 
lano. L'Accademia di scultura e pittura fu aperta 


soltanto’ nel 1755, e. poichè Venezia ebbe la lieta. . 


sorte di veder brillare il raggio dell’arte anche 
nei tempi più oscuri del decadimento, la nuova 
Accademia ebbe la fortuna e la gloria di avere 
a suo primo presidente Giambattista Tiepolo, il 
più ardito degli innovatori. 

PomPro MOLMENTI. 


Edmondo De Amicis e Gabriele d'Annunzio. 


I nomi dei due più illustri scrittori viventi italiani 
firmano «due degli scritti del fascicolo di gennaio del 
Secolo XX. Del De Amicis la bella Rivista pubblica un 
elegante bozzetto satirico, La vendetta di una scrittrice, 
del d'Annunzio una scena inedita e possente della Nave, 
la tragedia attesa con tanta curiosità. È un numero me- 
raviglioso per grazia e varietà, e vivacità di scritti, e 
splendore di illustrazioni. Un articolo è dedicato ad una 
illustre famiglia di artisti che trionfano in tutte le espo- 
sizioni. Guglielmo Ciardi e i suoî figli sono presentati da 
Enrico-Grasso nella loro intimità e colle loro opere mi- 
gliori. Un gustoso racconto umoristico di doppia attua- 
lità è quello che Daniele Oberto, Marrama intitolato Lo 
sciopero dei giocattoli ; e articoli di grande valore e di 
grande înteresse, illustrano l'industria degli agrumi, 
tanto importante nel paese dove fiorisce l'arancio, Ar: 
ticoli di varietà completano questo ricchissimo fascicolo, 
che si chiude col seguito del drammatico romanzo di 
Emilio Salgari: Sull'Atlante ed ha vna bellissima co- 
pertina-a colori di Hdoardo Dalbono. 

Ir Srcoro XX trovasi in vendita presso tutti i librai 
ed in tutte le edicole al prezzo di Cent. 50 il fascicolo. 
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IL CANTO DEI NOSTRI ARTISTI FRA CENTO ANNI. 


La vélta nel sotterraneo dell’Opéra di Parigi ove farono rinchiusi i hi del grammofono, 


] grammofono (fot. Brangex) [V. è pag. 


governativi assistono al seppellimento dei dischi è del 


Il sig. Gailhard dell'Opéra di Parigi col s i commisso 
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MARIA, MADRE E REGINA nei dipinti di scuola italiana del Friedrich-Museum di Berlino. 


Borniosnri, — La Madonna: degli angeli. 


Son due millennî clie la pensosa e sognatrice anima umana attinge la 
sua più alta ispirazione artistica e affettiva, dall’ideale figura! di Maria 
che tiene fra le braccia suo Figlio: magnifica fonte inesauribile, Gli arte- 
fici italiani non dipinsero e scolpirono che Madonne, dall'infanzia dell’arte 


Bongoenoxe. — Vergine e Bambino. 


sotto il composto riso che luce loro negli occhi, una pensosa malinconia, 
Dio sa come, a'traverso'a quali eventi, a quali catastrofi famigliari o poli. 
tiche, capitate là dentro, nelle fredde sale, adorne di tarlati mobili an- 
tichi. Sembrano regine in esilio, lontane dalla terra che prima le vide e 
i strati di ver- 


loro offerse tributo di preci. Hanno tutte, sotto-i replic: 
nice, un'aria un ‘po’ sciupata, nelle vetusté istoriato cornici da cui la do- 
ratura è scomparsa; 
un malinconico pal- 
lore le scolora come - 
se fossero malate di 
nostalgia. 

Create per la sug- 
gestiva penombra 
delle chiese, per guar- 
dare benignamente 
dall’alto degli altari 
la folla prostrata nel- 
l’umiltà della pre- 
ghiera , appese’ ‘alla 
prosaica parete d’un 
museo, sotto la cru- 
da luce dei lucernari 
mostrano l’inesauri- 
bile opera del tempo 
e spesso quella non 
meno nefasta degli 
uomini 6 forse riso- 
gnano coi grandi oc- 
chi aperti e fissi, 0 
sotto le lievi palpebre 
chine, la dolce mis. 
sione antica. Nei 
pinti dei nostri arte- 
fici Maria è sempre 
la casta creatura che, 
trepida, s'accinge al- 
l’atto ineffabile di nu- 
trire suo figlio, o sie- 
de mite e pensosa, co- 
me nel tondo di Botti- 
celli, dove Gesù sten- 
de, avido, le manine 
alseno materno. Can- 
tano intorno gli an- 
geli, i bellissimi an- 
geli che solo il pitto- 
re del sogno e della 
maternità dipinse; 
cantano portando in 
mano lunghi steli di 
giglio. Ah, quella 
gloria candida di gi 
gli nel pallore del 


al fulgido rinascimento. La ritrassero su fondo d’oro (bizantino ricordo) 0 
sul pallido azzurro del cielo, nella gloria d’un trono o nell’umile stalla vi- 
gilata dalla pietà del 
bue e dell’asinello ; 
fra nimbi d’angeli 
oranti o fra l'omaggio 
timido dei pastori e 
dei re magi. Gli um- 
bri e i toscani arte- 
fici seppero riprodur- 
re col più minuzioso 
realismo di partico 
lari la scena gentile, 
e vi.si attardarono 
di preferenza, per la 
poesia del soggetto 
che si prestava. alla 
composizione e insie- 
me per una serena 
disposizione dello spi- 
rito, se non era per 
un grato ricordo del 
cuore. 

La memore anima 
dell’artofice riviveva 
nell’opera fiorita sot- 
to il suo pennello, le 
indimenticabili ore 
dell’ infanzia passate 
sotto il vigile sguar- 
do materno, o dipin* 
geva coloro che più 
gli erano cari: la 
compagna del suo la- 
voro e il figlio del suo 
amore. 

Nel Friedrich-Mu- 
seum di Berlino più 
di duecento quadri 
d’artefici italiani raf. 
figurano Maria ma- 
dre e regina: dalle 
i bizantine Madonne 
i di Cimabue a quelle 
placide e borghesi di 
Sassoferrato. Madon- 
ne bionde o brune; se- 
rene e caste che por- 
tano soffusa in volto, 


Fot, Gesellschaft di Berlino. 


Cnivenri. — La Madonna e è sette santi. 
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cielo! Maria è spesso la giovane madre che sogna | 


sull’avvenire del Figlio suo: la.sua, pura fronte 
sembra reggere il peso d’una invisibile corona, 
come la malinconica Madonna di Giovanni Bel- 
lini, chiusa in un manto turchino: ovvero è la 
Donna tra tutte prescelta che regge Gesù sulle 
ginocchia come su di un mistico altare. 

Regina e madre è Maria se benedice, sogguar- 
dando sotto le palpebre chine, colla piccola bocca 
chiusa e dolente, quella pura e piccola ‘bocca che 
nel pallore del viso ha la freschezza d’ un fiore 
e che Giovanni Santi, il padre di Raffaello, di- 
pinse minuscola all’inverosimile. 

Poche M:donne sorridono, ma con una lon- 
tana volontà di pianto. Le braccia di Maria cin- 
gono, portano, sorreggono Gesù; le sue bianche 
mani si stendono su Lui con mite carezza, 

AN! quelle fragili mani sottili che gli artefici 
primitivi dipinsero di maniera e pur con tanto 
amore; sottili mani diafane dalle dita di giglio, 
fatte per sorreggere lo stelo dei fiori o guidare 
teorie di serafici sogni; mani delicate e pure, 
dispensiere di grazie; mani di candore e di pietà, 
siderali e inverosimili come -nella-Madonna di 
Gentile da Fabriano e del Crivelli, il favoloso 


dipintore di gioie rutilanti e di broccati. La 
sua ingenua e giottesca Madonna tiene un mi- 


| nuscolo Gesù sui ginocchi, che stende la ma- 


nina verso l'enorme chiave d’oro che San Pietro 
gli porge. Maria china la bionda testa sdegno 
setta e colla punta delle dita, come s> temesse 
di profanare il giglio dei candidi polpastrelli, 
ritiene (o ‘allontana?) la chiave. 
. Malo più serafiche figure dî Maria sono quelle 
in cui la Madre, in ginocchio, adora suo fig 
Sul verde cupo del bosco stacca luminosa la 
Vergine di Filippo Lippi; a mani giunte, vimil- 
mente, devotamente giunte; ella adora Ge La 
gioia e l’amor suo sono sì grandi! La sua delie 
figura è come un vaso di cristallo che irraggia in- 
finita beatitudine; la candida fronte è china 6 

“ garde encore le reflet‘de ses songes 

comme un marbre doré par d’ancitus soleils ,. 
. Sul Bambino, d’una toccante bellezza, piovono 
i raggi d’oro dello Spirito e l'Eterno Padre be- 
nedice dal cielo quella maternità sublime. 

Non è solo l’ingenua e fervida fantasia d’un 
frate, ma il cuore£d’un uomo che dipinse Ja Ma- 
dre rapita nella contemplazione della sua Crea: 
tura. Ogni materno affetto''è fatto di adorazione 


sconfinata. Gesù.è sempre il bimbo dai capelli d’oro 
ela boccuccia di rosa, che guarda coi grandi oc- 
chi innocenti, ignudo e senza veli; o avvolto di 
fasce come un batuffolo; coperto di vestine vario- 
pinte o adorno di vezzi di corallo. Dorme sereno, 
coi minuscoli. pugni chiusi, sul seno materno, mi- 
stica ara di sacrificio, o stringe in mano una pera, 
una melagrana, un uccelletto, la nostra misera 
‘a come una palla di gomma, 0 si tiene un 
ino in bocca. Fanciullo e Dio insieme, spesso 
Egli benedice come nel soavissimo dipinto del 
Borgognone, Le celesti coorti s’inchinano intorno 
a Lui adorando, mentre in fondo si profilano i pae- 
‘aggi di Toscana, di Bergamo, di Conegliano e di 
Roma, o i monti dell'Umbria mistica e solenne. 
Dinanzi alle Madonne di Cimabue, di Gaddi, 
di Gentile da Fabriano, di Fiorenzo di Lorenzo, 
di Benedetto da Majano, si pensa con nostal- 

gico amore alle 

+ Madonne che vide il Perugino 
nder ne' puri occasi de l'aprile 
E le braccia, adorando, in su '1 Bambino 
Aprir con deità così gentile. 


(Da Berlino). 


DUE MAESTRI 


Cosmo Tura (n. e m. in Ferrara 1482 ( 


San Domenico. Firenze, Galleria degli Uffizî. 


È Tra gli acquisti recenti delle Gallerie fioren- 
tine, l’ILLusTRAZIONE non ha ancor parlato dei 
due preziosi dipinti, che qui riproduciamo, do- 
vuti ai celebri pennelli di Cosimo Tura, detto 
Cosmè e di Lorenzo Costa. 

Quasi contemporanei, essi sono l’espressione di 
due tendenze opposte per tecnica e per sentimento. 
| In Cosmò, figure di Madonne. dolorose, di 
santi fatti macri dalla penitenza; ossuti, nodosi; 
esseri ai quali solo è rimasta la carne per af- 
fliggerla e martoriarla con le renunzio e col cilicio. 

Nel Costa, dolcezze e levigatezze. La pelle, 0 
rosea o esangue, è piena di sensibilità e di. fre- 
miti; linee rotonde, composte;. grandi pupille 
piene di soavità, anche se l’occhio è velato da 
una lacrima di pena. 2 

Gli acquisti si devono a Corrado Ricci. Rico- 
nobbe la tavoletta del San Domenico nello studio 
del prof. Luigi Grassi, il quale la cedeva per 5000 


proviene il San Sebastiano dal. pati monio 
privato del signor Napoleone Aglietti di Castel 
Fiorentino, che consentiva di vendere il dipinto 
alle Regie Gallerie degli Uffizî, per duemila lire. 
La tavola del Cosmè è stata recisa nella parte 
inferiore. Verosimilmente un tempo faceva parte 
di un prodigioso polittico, già es in 
San Luca “in borgo, presso Ferrara, dipoi 
frammentato e disperso. Il Ricci ne ha studiato 
la ricomposizione. Negli scomparti laterali sì 
trovavano il San Cristoforo e il San Sebastiano, 
ora nel Museo di Berlino; un Sant'Antonio pos- 
seduto dal Louvre; © «infine il nostro San Do- 
men La parte mediana, con la rappresenta- 
zione della Vergine e del. Bambino, è forse quella 
conservata dall'Accademia Carrara di Bergamo. 
Quando si pensi che tanto scarsa è l’opera su- 
perstite di questo ferrarese, ché i freschi della 
Cappella Sacrati sono perduti per sempre, e di- 


FERRARESI. 


Lorenzo Costa (n. in F 


‘ara 1460, m. in Mantova 1585). 


San Sebastiano. Firenze, Galleria degli Uffizi. 


strutti in gran parte i tabernacoli e le ‘tavole 
uscite dalla sua bottega, noi tanto più saremo 
in grado di apprezzare il merito di questo felice 
acquisto. 

Di yena più larga e abbondante fu il Costa, che 
una tradizione yasariana vuol vedere ricollegato 
coi.nomi di Filippo Lippi e di Benozzo Gozzoli. 

Quando il Vasari forza le ragioni della storia 
e viene a tali adattamenti, è chiaro segno che 
l'artefice straniero, accolto sotto l’egida fioren- 
tina, ha prerogative eminenti e valore indiscusso. 
Se da Firenze Lorenzo Costa nulla trass@ in 
Firenze sia tuttavia il benvenuto. Gli Uffizî hanno 
spalancato in gloria le porte al suo magnifico 
San Sebastiano: A\- bel martire giovinetto ‘che 
avvolge chi lo guarda coi grandi occhi in pianto, 
o dalla dura colonna ove è serrato, anche dopo 
usciti dalla sala, sconsolatamente vi cerca e vi 
seguo. 0 BACCL 
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IL NUOVO PONTE SUL PO A PIACENZA. 
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Il corpo tecnico dirigente la costruzione (fot. c; De Marchi). [V. a pag, 22), 
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romanzo di DIEGO ANGELI, illustrato da CAMILLO INNOCENTI. 


DE, 

Il carro su cui erano affastellati i pioli 
della tenda, la tela, gli attrezzi di cueina 
arrivò d’innanzi al cancello di legno che 
limitava l’ingresso della tenuta di Cento- 
celle verso le otto di mattina. Era una 
giornata nuvolosa, ma le nuvole diffuse 
nel cielo dopo la pioggia della notte ave- 
vano un pallore latteo e luminoso, di una 
dolcezza infinita. In cima a una collina 
bassa ed erbosa, la veechia torre che dava 
il nome alla tenuta per essere stata eretta 
sul rudero di una villa imperiale, sorgeva 
oltre un boschetto di pini giovani e ap- 
pariva nera ed ostile, quasi sospesa fra 
quel cielo madreperlaceo e quel terreno 
tutto verde per la tenera erba autunnale. 

— Brutta giornata! — disse il guardiano 
della tenuta agli uomini che avevano co 
minciato a rizzare la tenda, sull'orlo della 
strada, a ridosso di un casale che serviva 
di dispensa agli abitatori erranti dell’agro. 
Ma colui che sembrava essere il capo di 
quelli uomini si strinse nelle spalle bron- 
tolando: 

— 0 brutto 0 bello, per il sor Filippo 
va sempre bene lo stesso. 

E si rimise al lavoro. Il guardiano sedette 
sulla staccionata e continuò a fissare le 
cose e le persone, con quello sguardo in- 
definito e assorto che hanno i butteri e i 
pastori della campagna romana. 

Era un momo anziano, con. la barba 
grigia e gli occhi verdognoli: vestiva una 
giacchetta di grosso panno azzurro gal 
lonata d’argento e portava un cappello di 
feltro legato sotto il mento da due nastri 
neri. Così fermo sulla staceionata, d’innanzi 
a quella pianura eguale e limitata a pena 
all'orizzonte da una esile fila di eucalitti, 
egli sembrava far parte del suolo, come 
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uno di quei ruderi ferrigni che ne popo- 
lavano la solitudine sconfinata. 

Alle dieci, la tenda era già pronta, le 
tavole apparecchiate, i fornelli accesi, 
l’acqua messa a bollire, quando il « sor 
Filippo » giunse in carrettino portando con 
sè le posate e la pasticceria. Da cinque 
anni egli aveva l’appalto della tenda e 
preparava le colazioni per i cavalieri, che 
dopo l’ultimo galoppo giungevano stanchi 
e affamati al luogo del convegno e si 
gettavano sul cibo senza preocenparsi del 
qualità delle vivande e del loro costo 
cessivo. Qualcuno, al ritorno, brontolava 
contro le une e contro l’altro: ma erano 
i giovani e lo facevano più per spaval- 
deria che per lamentarsene seriamente. 
Tanto chè, alla prossima caccia le cose si 
ripetevano nella stessa forma e da cinque 
anni il sor Filippo continuava ad arri 
chirsi, vendendo i suoi s ndiviches polverosi, 
le sue bistecche dure e î suoi maccheroni 
troppo cotti. 

A pena arrivato, rimproverò il cuoco 
perchè non aveva preparata la came, S'în- 
quietò contro i domestici che non avevano 
ancora indossato la marsina e dopo aver 
gettato un'occhiata strategica sulle tavole 
apparecchiate, si avvicinò al guardiano che 
non si era mosso dalla sua staccionata, 
nè svegliato dalla sua contemplazione. 

— Ricominciamo da capo! — gli di 
il sor Filippo dopo che si furono salutati. 

— Eh! Sono oramai trent’ anni che mi 
trovo a Centocelle per il quindici no- 
vembre! — rispose il guardiano senza 
scendere. — C'era un tempo che il povero 
don Alessandro, buon’ anima, non voleva 
permettere più che venissero a. calpestare 
l'erba della sua tenuta. Ma poi si accomodò 
e oggi suo figlio è uno di quelli che mon- 


tano a cavallo. Mi ricordo che un giorno 
lo riaccompagnai al casale con un braccio 
rotto. Eh, si sa, sono giovinotti. Ma don 
Alessandro non montava a cavallo nè meno 
per visitare la tenuta. Aveva un carrettino 
e con quello andava da per tutto. 
E taeque di nuovo: e il sor Filippo ri- 
tornò sotto la tenda. A 
Alle dieci e mezzo arrivò il carretto che 
muta dei cani sul campo della 
0 un car ne chiuso da tutti 
i lati e verniciato di giallo, sì che fra il 
verde e il grigio della campagna appa- 
riva come una macchina luminosa. Avan- 
java piano sulla via infangata, guidato 
da un cocchiere indolente che aveva ac- 
canto a il canaio, infagottato in un 
soprabito di taglio inglese, col piccolo ber- 
retto di velluto nero che gli cuopriva 
metà della testa, sì che il volto raso e 
abbronzato sembrava piccolissimo e quasi 
prosciugato dal sole e dai venti dell'Agro. 
Di tanto in tanto un cane più impaziente 
rgeva la testa fra le sbarre che for- 
ano il tetto del carrozzone, e cercava 
divineolandosi di spingersi fuori. Ma il 
canaio, impassibile, lo ricacciava dentro 
col manieo dello scudiscio e il cane si ri- 
tirava con un guaito e per un poco si sei 
tiva il tumulto degli altri cani rinchiusi 
con lui nello spazio breve. È 
Poi il carro lasciò la strada e s’inoltrò 
nei campi andandosi a fermare lontano, - 
dalla tenda oltre la collinetta della torre 
e dei pini. Il canaio balzò a terra e andò, 
ad aprire lo sportello posteriore che rica- 
dendo a terra come una saracinesca, férmò 
un ponticello sù cui la muta potè passare. 
Subito i prigionieri si affollarono all'uscita, 
balzando sul suolo, uggiolando e abbaiando, 
disperdendosì intorno con salti rattenuti 


inder the At approved March Srd, 1905, by Fratelli Treves, 


20 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


-» alcuni si accucciarono sull’erba, altri rimasero immobili sulle quattro zampe, 


alenando, (con la lingna pendente, altri 


a stento, provandosi a spiccare la corsa. 
Ma il canaio vigilava attento ‘e con un 
grido rauco li chiamò a raccolta. I bei 
bracchi, tozzi, dal pelo corto e ispido, dalle 
zampe forti e dure, dal petto largo e 
quadrato, dalla testa possente e massiccia, 
dalla coda corta e diritta, dal mantello 
bianco pezzato di fulvo e di nero, si riu- 
nirono intorno a lui, trattenendosi a stento, 
abbaiando con certi loro brevi latrati o 
uggiolando mentre alzavano il muso e cer- 
cavano con gli occhi il volto di colui the li 
dominava. Poi a poco a poco tutta quell’agi- 
tazione si calmò: alcuni si accueciarono 
sull’ erba, altri rimasero immobili sulle 
quattro zampe, alenando, con la lingua 
pendente, altri si ‘stirarono con un lungo 
sbadiglio che rompeva solo il grande si- 
lenzio del luogo. Immobile, con lo scu- 
discio stretto nelle mani inguantate come 
la sciabola di una sentinella, il canaio 
continuava a vigilare quella sua muta 
urlante e irrequieta. 

Intanto cominciavano ad arrivare sul 
luogo dell’appuntamento i cavalli dei cac- 
ciatori, condotti a passo dagli stallieri e 
dai palafrenieri, che portavano a tracolla i 
frustoni da caccia e li conducevano a due 
a due, lentamente per non affaticarli, ca- 
valcandoli senza staffe e senza speroni, 
sopra le grosse coperte di panno turchino 
0 fulvo ai cui lembi mostravano orgoglio- 
samente le cifre e le corone dei loro pa- 
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si stiravano con un lungo sbadiglio... 


droni. Vi erano i campioni illustri delle 
cacce romane, i saltatori celebri che ave- 
vano superato tutte le staceionate e tutte 
le macere dell’Agro, e i nuovi arrivati che 
dai pascoli verdi delle contee irlandesi 
scendevano a misurarsi per la prima volta 
sugli ostacoli della campagna romana. Die- 
tro questi venivano in una lunga filai cavalli 
della scuola di Tor di Quinto, montati dai 
piantoni della scuola e che nascondevano le 
fattezze eleganti e le forme snelle sotto le 
ruvide coperte di ordinanza. E da ultimo 
seguivano le cavalcature di quei pochi 
ufticiali della guarnigione che seguivano 
le cacce: quelli del 25.° reggimento di ca- 
valleria e quelli del 31.° artiglieria da cam- 
pagna, di tutte le forme e di tutti i man- 
telli, alcuni bellissimi ein buone condizioni, 
altri mediocri, altri ancora, presi a caso 
nelle rimonte e di aspetto miserevole fra 
i saltatori di razza dei privati. A. due a 
due oltrepassarono la cancellata di legno, 
ed andarono ad allinearsi contro la siepe 
di spine che circondava l'orto dell’osteria, 
I cavalcanti e le ordinanze balzarono a 
terra e si tennero in gruppo vicino a loro. 
Alcuni sciolsero le fibbie delle coperte, ri- 
guardarono i finimenti, si assicurarono che 
tutto fosse in ordine. 

E finalmente alle undici giunse il duca 
di Vicarello, master of the hounds e anima 
di quelle cacce romane. Egli era un uomo 
snello e sottile, alto di statura e ben pro- 
porzionato non ostante la magrezza del 
corpo. Aveva il volto raso, energico e 
arso dalle intemperie che lo avevano sol- 
cato di rughe profonde. Il naso aquilino, 
le ossa frontali segnate nettamente, gli 
zigomi sporgenti, davano a quel volto 
l’aspetto di una vecchia terracotta quat- 


trocentesca: una di quelle terracotte di 
conquistatori in cui la durezza dei linea- 
menti è quasi addoleita e ingentilita dalla 
nobiltà dello sguardo. Gran signore e gran 
cavaliere, il duca di Vicarello passava 
la sua vita a cavallo. Da quaranta anni 
egli seguiva le cacce e da dieci le diri- 
geva. Aveva cominciato a montare da ra 
gazzo col padre, un cacciatore dei primi 
anni, che ricordava e rimpiangeva i gar 
loppi di Lord Holmes, e le imprese audaci 
della contessa Valeska l’amazzone che aveva 
insegnato alle pigre signore romane d’al- 
lora, la via aspra delle macere e dei fossi. 
E aveva continuato a montare sempre con 
una passione che rasentava il fanatismo, 
saltando gli ostacoli più aspri, rimanendo 
spesso come morto a piè di una staccio- 
nata troppo alta o di una macera troppo 
scoscesa, rompendosi le spalle, i femori, le 
costole e la testa, spesso in fin di vita e 
sempre il primo a pena il chirurgo gli per- 
metteva di rimontare a cavallo. 

Del resto egli era il cavaliere ideale: 
robusto ed elegante, ben piantato sulla 
sella e pieno di agilità. Nessuno meglio 
di lui conosceva la campagna romana che 
aveva percorso in tutti i lati. Nessuno 
meglio di lui sapeva scegliere il terreno 
di caccia, fissare gli appuntamenti, trac- 
ciare un programma. Da trenta anni egli 
viveva quella vita: aveva conosciuto i 
vecchi cavalieri, custodi feroci della tra- 
dizione, e ora guardava sorridendo i gio- 
vani che si ribellavano alla sua autorità 
e lo giudicavano con la spensieratezza loro 
propria e con l’impetuoso ardore della 
gioventù. E si ricordava quando anche Jui 
era a capo dell’opposizione, scuotendo la 
testa con indulgente scetticismo a quella 
nuova generazione di cavalieri, che erano 
un poco tutti suoi discepoli e che egli ve- 
deva crescere con l'orgoglio del maestro. 

Del resto, giovani e vecchi riconosce- 
vano il suo valore e finivano sempre con 
l’inchinarsi davanti a lui, che era un per- 
fetto cavaliere, un gentiluomo compìto e 
un organizzatore meraviglioso. Inoltre, ap- 
passionato della sua vita e innamorato 
della sua campagna, egli aveva finito col 
conoscerla nei vari aspetti esteriori tanto 
bene quanto nella storia delle sue rovine. 
Quel senso di archeologia che è in fondo 
ad ogni anima veramente romana, si era 
ridestato in lui al cospetto di quelle cose 
auguste in mezzo alle quali passava la 
vita, e aveva finito col suscitargli nello 
spirito il desiderio di conoscerle più inti- 
mamente, Così, quel perfetto uomo di sport, 
che sapeva la genealogia di tutti i cavalli 
più o meno quotati sui campi delle corse 
e delle cacce europee, era divenuto un 
archeologo sincero, e conosceva la storia, 
la cronaca e la leggenda di ogni rudero 
e di ogni tomba, di ogni torre e di ogni 
casale di quella campagna romana che gli 
si era offerta come un'amante. 

A pena giunto alla tenda egli depose il 
mantello, salutando amichevolmente il « sor 
Filippo» e scherzando coi camerieri che 
gli sì erano fatti incontro ossequiosamente. 
Poi vedendo il guardiano che era sceso 
dalla staccionata al suo arrivo, gli andò 
incontro con quella familiarità che i si- 
gnori romani hanno per le genti dell'Agro: 

— Come va, Crescenzo? sempre in buona 
salute? E la sposa? 

Il guardiano si levò il cappello e dopo 
che ebbe reso il saluto rimase dinanzi al 
duca in atteggiamento rispettoso, ma non 
servile, quasi che la vecchia tradizione 
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x Poi un'altra amazzone: la contessa di Formello 
elegantissima nel suo vestito virile.... 


romana dell’uno valesse l'antica nobiltà 
dell’altro. seria Fili 

— La salute va bene, eccellenza, e Mad- 
dalena mi ha dato un altro figlio. =" 

— Così che siamo al settimo? Bravo! 
Bisognerà che tu cominci a condurli con te. 

— Giovannino mi accompagna già. Se 
tu vedessi! Quello è nato a cavallo! 

E la conversazione continuò così per 
un poco, su questo tono semplice e fami- 
liare, fra quel gentiluomo .in soprabito 
rosso e berretto di velluto, e l’aspro uomo 
dei campi che da trenta anni aveva sor- 
vegliato dall’alto della sua bardella il suolo 
fulvo della campagna. E in tutto il suo 
atteggiamento e sul volto rude e nella 
profonda serenità degli occhi chiari, era 
come un riflesso delle cose nobili e eterne 
in mezzo alle quali aveva trascorso la vita. 

Poi il master andò a ispezionare i cani, 
che ora stavano raggruppati intorno al- 
Puomo della muta, a cavallo, a una die- 
cina di metri dalla tenda. Visitò anche i 
cavalli, immobili lungo la siepe di spini 
secchi e fece una osservazione a uno staf- 
fiere a proposito di un copertone lasciato 
trascinare nel fango. Ma nessuno si ribel- 
lava alle sue osservazioni, e tutti obbedi- 
vano in silenzio per la sua cortesia e per 
il prestigio del nome e dell’esperienza. 

Intanto cominciavano ad arrivare i primi 
cavalieri. Vi era il marchese di Sutri, il 
cui volto olivastro e tagliente sembrava 
coniato in una medaglia del Pisanello; vi 
era Lord Harthby segretario dell’ amba- 
sciata inglese con la moglie, una di quelle 
figurine bionde e sottili come se ne scor- 
gono nei galoppi eleganti degli acquarel- 
listi sportivi di Cecil Aedin. 

Poi un’altra amazzone: la contessa di 
Formello, elegantissima nel vestito virile, 
che portava il suo bel sauro inglese con 
tanta foga sotto gli ostacoli da non. po- 
tersi capir bene se lo facesse per va- 
lore proprio o per incoscienza del peri 
colo a cui si esponeva. Giunse anche Ar- 
turo Rambaldi, che si faceva chiamare av- 
vocato e che arricchitosi improvvisamente 
negli affari, cercava ora di essere accolto 
nella società romana, seguendo tutte le 


cacce e comprando tutti i biglietti delle 
molte imprese organizzate dalla benefi- 
cenza invernale. Hgli scese dalla sua au- 
tomobile luccicante, avvolto in una pel- 
liccia troppo ricca, calzato da stivali troppo 
lucidi, tirato a pulimento, e con un fare 
staneo e dinoccolato che dava maggior 1 
salto al suo fine volto aristocratico. I e: 
merieri della tenda, il sor Filippo, gli 
fieri, lo salutarono umilmente, tenuti in 
rispetto dai milioni. Ma egli non 
rispose a ne e respinse con mal 
garbo un ragazzo di campagna che si 
era avvieinato per dirgli qualec Poi 
seorgendo il duca di Vicarello sì diresse 
verso di lui per salutarlo: ma nel saluto 
amichevole aveva qualcosa di servile e di 
timido, quasi si sent: ì disagio di fronte 
a quel signore vero. 

Il colloquio era a pena incominciato, 
che fu interrotto da nuovi cavalieri e da 
nuove amazzoni. Fra gli altri giunse Ar- 
naldo Frissini, un giovinetto esile, biondo, 
elegantissimo. Egli si avvicinò al duca di 
Viearello con fare disinvolto, ostentando 
una grande intimità. 

— Monta Fire Bell anche quest’ anno? 
— domandò il master dopo le prime pa- 
role usuali. 

— No: Cavaleanti lo ha venduto a 
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vestri. Dopo il panache di Cecilia Metella 
nessuno lo. voleva comprare. Avevano 
sparso la voce che era un cavallo iettato.... 

— Sarà stato Salvestri stesso a spar- 
gerla, — interruppe Viearello. — E quanto 
lo ha pagato? 

— Mille. 

— Allora è stato lui di certo. Il cavallo 
valeva almeno cinque volte tanto. Ma 
perchè Cavalcanti non mi ha detto nulla? 
Lo avrei comprato io. 

— P lei ha sempre Belisario? 

— Sì! però ho portato dall’ Inghilterra 

due nuovi hunters. Ma non sono ancora 
. Come, tu qui, oggi, e monti? 
i rivolgeva queste parole a un nuovo 
‘0, e il suo volto impassibile si era 
iarato da una subita contentezza. Poi 
ando Arnaldo Frissini e l avvocato 
Rambaldi si era avvicinato al sopraggiunto, 
prendendolo sotto il braccio. 

— Sapevo che eri a Roma: ma non spe- 
ravo di vederti oggi a Centocelle. Perchè 
non ti sei fatto vedere al Cireolo? 

— Sono arrivato a pena da tre giorni: 
e volevo fare la mia rentré romana, ufti- 
cialmente oggi, — rispose questi sorri- 
dendo e seoprendo nel. sorriso i denti 
bianehissimi. — Avevo la nostalgia della 
campagna. Non puoi credere quante volte 
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Il duca di Vicarello. il marchese di Sutri,e Arturo Rambaldi, 
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nelle mie peripezie e nei miei vagabon- 
daggi abbia sentito il rimpianto di un run 
dietro i cani, fra le collinette basse e i 
sughereti dell'Agro romano! 

Questo nuovo arrivato era il principe 
di Settevene don Giannetto Condulmieri, 
che da dieci anni correva a traverso il 
mondo per dimenticare un suo amore in- 
felice — egli diceva — ma veramente per 
estinguere in una vita errante, quell’ in- 
saziabile bisogno di attività che aveva 
resa triste la sua inutile giovinezza. E ora 
aquarantacinque anni egli tornava a Roma, 
con qualche filo d’argento nella barba e 
nei capelli neri e con molti suoi antichi 
sogni distrutti. 

— E sei proprio tornato definitivamente? 
— gli domandò il duca di Vicarello, inte- 
ressandosi a quell’amico d’altri tempi che 
portava con sè un poco del suo passato. 

— Per ora sì. Dopo la morte di mio 
padre, due anni fa. Dovetti affrettare il 
mio ritorno. Era di agosto, in piena ca- 
nicola.... E:pure, nella solitudine della città 
estiva, fui ripreso talmente dalla nostalgia 
di Roma, che.... eccomi qua. 

— Bravo! E cosa monti? 

— Non ho, per ora, nessun cavallo. Ne 
ho preso uno da Silvestri. Poi vedremo. 

— Perchè non compri Futadoro di Va- 
lenzani? Credo che voglia venderlo. 

I due amici continuarono a parlare men- 
tre altri cavalieri e altr ttatori arriva- 
vano all'appuntamento. 

Ci sono sandwiches ? domandò 
una amazzone bionda, entrando impetuo- 
samente sotto la tenda. 

— "Terreno pesante oggi, — osservò un 
ufliciale giovanissimo che voleva darsi l’aria 
di gran conoscitore. 

Poi vedendo il master, si mise rispetto- 
samente sugli attenti per salutarlo, e die- 
tro di lui, a uno, a uno, tutti gli ufficiali 
del corso di Tor di Quinto si fecero pre- 
sentare al duca di Vicarello dal loro co- 
mandante, il maggior Felisent. 

— Appuntamento di parata, — bron- 
tolò Frissini a Don Paolo Cibo che era 
uno dei giovani. 

Il duca di Vicarello, intanto era mon- 
tato a cavallo, un bel sauro dorato dalle 
forme sottili ed eleganti, e si era diretto 
verso la muta dei cani al passo. Uno die- 
tro l’altro, i cavalieri e le amazzoni segni- 
rono il suo esempio. I fotografi si affan- 
navano a fotografare quelli dei cacciatori 
che sapevano più vani. Alcuni vedendo 
l'obbiettivo contro di loro, si rizzavano 
vita, e. cercavano di correggere la 
senza averne l’aria. I cavalli, 
rispondevano obbedienti al freno delle re- 
dini e si vedevano i muscoli agili e tenaci 
raggrupparsi e distendersi nel movimento 
‘sittenuto della partenza, quasi fossero li- 
sotto il pelame lucido e rasato quasi 
una seta. Poi la comitiva traversò la strada, 
guadò un fossatello mezzo franato, risalì 
nei campi che si stendevano uniformi e 
dove i ruderi d’un acquedotto rovinato trac- 
ciava una linea retta che si perdeva all’in- 
finito. Si videro le uniformi luccicanti degli 
ufticiali, le macchie vermiglie del master, dei 
due uomini della muta e di qualche caccia- 


tore, quelle più nere di tutti gli altri, disse- 
minarsi nella campagna, salire sulle eolli- 
nette, avvallarsi nei fossi, rimpicciolire sem- 
pre più, e sparire al piccolo trotto dietro 
i cani che cercavano la traccia della volpe. 
E il luogo dell’appuntamento rimase de- 
serto. I pochi spettatori salirono in car- 
rozza e in automobile per ritornare in 
città. Gli staffieri e i eocchieri si affolla- 
rono intorno alla «sora Vincenza» che in 
un fornelletto improvvisato cuoceva all'aria 
aperta i loro cibi grossolani. Le ordinanze 
distesero i copertoni di seuderia sull’erba 
umida e vi si sdraiarono fumando. Uno di 
loro intonò una canzone, che morì senza 
trovar eco. Un volo di cornacchie coronò 
per un breve istante la vecchia torre me- 
dioevale. Un raggio di sole, filtrando a 
traverso le nuvole dette come un'illusione 
di bel tempo. Ma subito si spense e il cielo 
tornò più minaceioso facendo temere una 
prossima pioggia. Crescenzo, il guardiano 
della tenuta, montò sul suo ‘basso cavallo 
campagnuolo, peloso come un orsacchiotto, 
mise il pungolo a traverso la bardella, e 
si allontanò all’ambio, dirigendosi verso 
un qualche casale lontano, taciturno e im- 
passibile, come fosse il genio tutelare di 
quelle case e di quella campagna. 
(Continua) DirGo ANGELI 


Letteratura automobilistica. 


Gajo, nel Marzocco, fa un parallelo tra il libro di Mir- 
beau, La 628-ES e quello di Carlo Placci, In auto- 
mobile. Del libro francese ha parlato poche settimane fa 
Scipio Sighele in queste colonne; limitiamoci quindi a 
trascrivere ciò che il brillante direttore dell’antorevole 
giornale fiorentino dice del libro italiano: 

“Carlo Placci è uno scrittore ultra-moderno, che a 
differenza dal suo collega in automobile Ottavio Mirbeau, 
non si ricollega ad alcuna sonante tradizione. Se fra i 
nostri scrittori si fosse cercato chi prima e meglio di 
ogni altro potesse essere indicato per la letteratura 
automobilistica, questi sarebbe stato, senza alcun dub- 
bio e senza alcuna esitazione, Carlo Placci. Dallo spi- 
rito curioso, poliedrico e magari un po' volubile, alla 
cultura larga, ricca delle letterature fiorite nei di- 
versi paesi percorsi dall’antomobile, fino allo stile ed 
alla lingua personali e caratteristici, al di fuori © al 
di sopra d'ogni ortodossia sintattica, il-Placci possedeva 
e possiede tutte le migliori qualità per “creare, questo 
genere muovo: che sta fra lo sport letterario e lo sport 
fisico, tra il tourismo e la mondanità, fra il libro di 
viaggi e la divagazione estetica. Vorrei dire che il no- 
stro autore ha messo a contributo le sue migliori qua- 
lità di dilettante per compiere un’opera strettamente 
professionale. Perchè In Automobile è un bel libro che 
gli scrittori, patentati di tutte le più autentiche patenti, 
possono invidiare a Carlo Placci. Il quale è — soprat: 
tutto — un impressionista della letteratura. Lo spunto 
eritico sul costume e sulle forme d’arte, sulle condizioni 
sociali e sui caratteri etnici, sulla tradizione antica e 
sulle rivoluzioni nuove, sugli aspetti della natura e sui 
ricordi della storia ha sempre per lui un'impronta di 
vivezza tipica e di tipico rilievo. Nel suo periodo c'è 
sempre un. po’ di imprevisto che, appunto perché tale, 
impegna l’attenzione e la curiosità del lettore. Egli è 
maestro in certi tratti sintetici, in certe digressioni 
magari un po' sconnesse ma sempre colorite ed assai 
più significative della lunga ed ammenicolata disserta- 
zione. In certe pagine i suoi quadri: hanno tutto il sa- 
pore e tutta la sincerità del bozzetto, buttato giù alla 
brava pit per piacere proprio che per diletto altrui. 

Nello stesso numero del Marzocco, un altro critico 
autorevole, Enrico Corradini, parla di due brillanti 
scrittori, l'uno italiano, l’altro francese, che harinb narrato 
le peripezie del famoso viaggio Da Pechino a Parigi in 
automobile. Egli loda grandemente sia Luigi Barzini che 
Giovanni Du Taillis; ma “essi non sono ravvicinati che 
dalla comunanza dell'argomento ,. Indi conclude: 


“ Voi potete leggere tutta quanta La metà del mondo 
vista da un'automobile (Milano, Hoepli, 1907) e poi Da Pe- 


chino a Parigi (Milano, Treves, 1908) e i due racconti vi 
parranno diversi. Fra l’Ztala e le due De Dion vi è in co- 
mune soltanto la immensa via. E anche dopo la lettura 
del volume italiano vi darà straordinario piacere quella 
del volume tradotto dal francese, perchè nessun dono di 
piacevolezza manca al Du Taillis, nella descrizione, nella 
narrazione, nella osservazione delle persone e delle cose, 
secondo l'indole del popolo e della letteratura ai quali 
egli appartiene. pRLtok SI 

“ Tutti e due, il Du Taillis e il Barzini rappresentano 
un tipo di scrittore eccellente: lo scrittore col massimo 
di fatti e il minimo di letteratura. Sono dne scrittori 
nomini d’azione, due storiografi che hanno dovuto prender 
parte alla gesta compiuta. Essi, tutti e due con uguale 
diligenza e con uguale larghezza, forniscono alla vecchia 
letteratura infarcita di vecchie parole copiosissima messe 
di nuovi documenti della immensa e onnipotente vita 
moderna, perchè quella si appresti a raccontarli con 
nuove parole. T'utti e due sono fra coloro i quali rico- 
strniscono per così dire la coscienza della letteratura e 
preparano l'avvento del futuro artista del mondo mo- 
derno. In libri come questi, semplici libri di relazioni 
di viaggi, è segnato il principio di nna nuova coscienza 
della vita. Il prototipo dell’uomo medioevale è un momo 
con la sua chiusa coscienza cristiana dentro un'arma- 
tura di ferro per una città dalle vie cieche con le case 
addossate alle case. Oggi l’uomo si è riunito con l'in 
mensa vita per le vastità mondiali. È l’imperium cast 
tatis, Del quale gli scrittori come Barzini e Du Taillis 
sono i primi istoriografi. Enrico CORRADINI ,. 


Il nuovo ponte sul Po a Piacenza. 


Di Piacenza, del Po, che le passa accanto, molto si è 
parlato recentemente, stante la straordinaria inonda- 
ione, alla quale non hanno resistito gli argini del gran 
fiume. Fra i danni che la piena arrecò vanno noverati 
quelli, non gravi per fortuna, ai lavori del gran ponte 
che si sta costruendo e che farà sparire quello di chiatte, 
che serve da cento anni al carreggio ordinario, e che vide 
passare eserciti stranieri e nazionali dai giorni di Ma- 
rengo a quelli di Solferino. Il nuovo ponte in ferro sul 
Po servirà per la continuazione della grande Via Emilia, 
finora pur troppo interrotta parecchie volte all'anno, ed 
anche nello scorso ottobre, dal disfacimento in tempo di 
piena dell’attuale ponte in chiatte. 

Il nuovo ponte si compone di una unica tratta tubo- 
lare della lunghezza di circa metri 600, divisa in otto 
campate uguali e sorretta da sette pile è due spalle fon- 
date col sussidio dell'aria compressa. Ha la larghezza di 
m. 10 complessivamente frala careggiata di m. 7.50 e 
due marciapiedi in isbalzo larghi m. 1. 25. ciascuno. Il 
progetto del ponte fu redatto dalla Società delle officine 
di Savigliano alla quale venne dalle due Provincie di Mi- 
lano e Piacenza affidato l’incarico dell'esecuzione. 

Il ponte sarà unito a sinistra con Piacenza mediante 
viadotto in muratura costituito da una serie di archi; a 
destra sarà collegato colla attuale strada provinciale me- 
diante viadotto della lunghezza di circa metri 290 e suc- 
cessivo terrapieno di metri 600 circa, 

Questo viadotto sarà un'ardita applicazione del più 
moderno sistema costruttivo. Si compone di travate oriz- 
zontali di metri 30 di portata continua a tre appoggi 
concentrati. Il piano stradale sorretto da robusti pilastri 
poggianti sui massivi delle pile e sulle pile spalle è di 
uguale larghezza di quella del ponte in ferro e si cleva 
mediamente all'altezza di metri 15 sul piano di campagna. 

I lavori, la cui esecuzione è affidata all'Impresa Pu- 
ricelli di Milano, sono stati organizzati egregiamente 
mediante impianto di speciale macchinario sia per pro- 
durre il calcestruzzo come per i mezzi di trasporto. È 
un manufatto che rappresenta un’àrdita applicazione del 
cemento armato. Tutta l'opera — cioè il ponte e i due ac- 
cessi — avrà uno sviluppo di circa due chilometri e Bi pre- 
vede sarà completamente ultimato per il settembre 1908. 

Le pile sono in pietra, l'armatura è tutta in ferro, e 
i lavori sono avanzatissimi. Piacenza ha indetto per il 
1908, per l'occasionè dell’assicurata inaugurazione di 
questo gran ponte un’ Esposizione di disegni, piante, 
memorie storiche, attraverso le quali si seguiranno le 
vicende dell'idea, che ora trova la sua completa e gran- 
diosa esplicazione. Del ponte attuale e di quello che 
scompare, e di ciò che si connette alla cronaca e alla 
storia dei ponti piacentinì sul Po, scrisse briosamente 
Francesco Picco nel Secolo XX dello scorso ottobre, unen- 
dovi vedute di valore storico. Le nostre incisioni sul ponte 
muovo, che si sta‘costimendo, hanno invece valore affatto 
contemporaneo ed attuale: sono state prese il mese scorso, 
poco prima che la gran piena accrescesse attorno al nome 
di Piacenza e del Po le preoccupazioni e l'interessamento 
del pubblico. 
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Novità della scienza: IL TELESTEREOGRAFO DI EDOARDO BELIN 


La trasmissione di fotografie e disegni per telegrafo. 


D 


Fra i numerosi e svariati problemi di cui la 
scienza moderna sta cercando una soluzione, quello 
che al momento attuale sembra maggiormente 
invogliare ed eccitare la fantasia inventiva di 


Fot. Nadar. 
Edoardo Belin. 


inventori e di tecnici è quello della rapida tras- 
missione per mezzo dell’elettricità delle immagini 
grafiche, e specialmente della fotografia, che è in- 
contestabilmente il più importante e più diffuso 
dei mezzi di riproduzione delle cose che ci cir- 
condano. E ciò si comprende se consideriamo 
l'enorme sviluppo e l’importanza che, coi nuovi 
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macchinari, coi nuovi mezzi di riproduzione ra- 
pida e colla grande diffusione della stampa illu- 
strata, ha assunto il documento grafico. Se il 
pensiero e la parola col telegrafo e col telefono 
si può dire abbiano vinto le distanze; il docu- 
mento grafico si trova invece alquanto in ri- 
tardo per quanto riguarda la sua trasmissione 
a distanza. L’inconveniente era stato sentito 
da molto tempo, e il problema della trasmissione 
delle immagini a distanza non appare nuovo, 
quando si pensi che esso fu per la prima volta af- 
frontato dall'abate italiano Giovanni Caselli, nel 
1858 col suo pantelegrafo, che inaugurato il 16 
febbraio 1865 funzionò regolarmente per quasi 
un anno fra Parigi e Lione. Venendo a tempi 
più recenti, abbiamo avuto i teleautografi di Cer- 
rebotani, di Gray, di Ritchier, e di altri, con suc- 
cessi variabili. 

La questione fu riportata di moda colle scoperte 
del prof. Augusto Korn dell’Università di Monaco 
in Baviera, e di esse l’ILLUSTRAZIONE ebbe agio 
di occupatsi tempo fa, quando le esporienze di 
telefotografia esoguite negli uffici del grande 
giornale illustrato parigino sollevarono una eco 
mondiale. Non è ancora passato molto tempo da 
quelle esperienze, o già la trasmissione della fo- 
tografia a distanza sta per entrare nel suo campo 
pratico, poichè, come ebbe occasione di scrivermi 
giorni sono lo stesso prof. Korn, i suoi apparati 
funzionano regolarmente fra Londra e Parigi e 
fra Parigi e Berlino, e due giornali illustrati, 
l’ IMustration a Parigi ed il Daily Mirror a Lon- 


dra, col nuovo anno riceveranno tolegraficamente | sere secco un 801 
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Apparato per trasmettere per mezzo dell'elettricità fotografie e disegni a grande distanza. 


le fotografie dei fatti più importanti. Il succe 
del Korn ha incitato molti altri inventori a espe- 
rimentare degli apparecchi, che pur partendo da 


\ LL'- Linea 
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G.- Graduatore dell'intensità luminosa 
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principî diversi tendono al mede- 
simo scopo: la trasmissione elet- 
trica a distanza delle immagini 
e delle fotografie. Tra questi uno 
scienziato di Nancy, il dottor 
Edoardo Belin, che da varî anni 
a il problema ha ottenuti 
sultati veramente interes- 
ti; il Jettore può giudicarne 
dal paesaggio qui riprodotto, ot- 
tenuto in una rienza fatta 
espressamente per l’ILLUSTRAZIO- 
NE ITALIANA, e che rappresenta 
una fotografia ricevuta da una 
distanza di 1200 chilom. 
Ciò che distingue il telestereo- 
rafo di Belin (è questo il nome 
che egli ha dato al suo apparato), 
dagli altri ritrovati consimili è 
che esso è completamente mec- 
canico in tutte le sue parti, nò 
ricorre più, come quello del Korn, 
alla proprietà del selenio, la cui 
resistenza elettrica varia sotto 
l'influenza della luce. Esso ha 
lo scopo di riprodurre per via 
fotografica tutti i documenti gra- 
fici, i quali presentino un rilievo, 
per quanto esso sia debole; per 
esempio per trasmettere una, fo- 
tografia il Belin approfitta dei ri- 
lievi che presenta anche dopo es- 
ttile strato foto- 


grafico di’ gelatina bicromatata. Come ebbi occa- 
sione di spiegare altra volta (nel N. 81 dell’anno 
scorso), la gelatina bicromatata, impressionata e 

luppata, presenta degli incavi per le parti 

iare e dei rilievi per le parti oscure, e le mezze 
tinte corrispondono a dei rilievi intermedi rigo- 
rosamente proporzionali. Tutto è disposto -in 
modo che i rilievi risultino assolutamente mi- 
nimi come quelli che si ottengono con una fote- 
grafia al carbone, con un disegno fatto con un 
inchiostro speciale, ecc. Il telestereografo Belin è 


Fotografia trasmessa con il telestereografo Belin a 1200 km. di di 
(Fotografie comunicateci da F. Savorgnan di Brazzà), MIE, 
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costituito di due apparati distinti, ricevitore è trasmettitore, i quali però 
sono in ogni stazione riuniti in un solo per facilità di funzionamento. 
Il dispositivo degli apparati, como il Jettore potrà vedere dall’ annesso 
schema, è molto semplice. La fotografia © il disegno da trasmettere è 
fissato sopra un cilindro animato da un movimento elic: idale, di trasla- 
zione cioè © di rotazioni combinate. Sopra il cilindro poggia una fina 
punta di zaffiro, simile a quella usata nei fonografi, la quale segue gl’in- 
cavi ei rilievi del disegno, e comunica i movimenti che ne derivano 
ad un sistema di leve amplificatrici, terminate in una piccola rotella: 
questa rotella scorre sopra un minuscolo reostato, di una grando delica: 
tezza, il cui scopo si è di intercalare, a seconda dei movimenti della leva, 
delle resistenze proporzionali, facendo sì che vengano lanciate nella linea 
delle correnti corrispondenti. Negli apparati finora esperimentati alla 
punta di zaffiro si fa seguire una spirale, di cui due spire consecutive 
distano fra loro di un ottayo di millimetro, distanza più che sufficiente 
per riprodurre i più piccoli dettagli. 

Al ricevitore il Belin usa di un oscillografo a specchio, di Blondel, il 
quale a seconda dell’intensità della corrente prende un’inclinazione più 
o meno forte; su di esso viene concentrata con una lente la luce ema- 
nante da una lampada di Nerst, e il raggio riflesso dallo specchio va a 
proiettarsi sopra un graduatore dell'intensità luminosa, costituito da una 
lamina di vetro gradualmente colorata, dalla trasparenza assoluta al nero 
opaco. Il raggio di luce pertanto, seguendo gli spostamenti dello spec- 
chio, corrispondenti alle variazioni di corrente, attraverserà una parte 
più o meno opaca dello schermo. Una lente posta direttamente dietro lo 
schermo obbliga il raggio mobile che lo ha attraversato a cadere sempre 
sur un punto fisso. Qui appunto viene a passare la superficie di un fo- 
glio di carta sensibile, avvolta sopra il cilindro ricevitore, rotante con 
movimento sincrono a quello trasmettitore. Per proteggere poi la carta 
sensibile dall'effetto della luce circostante, il cilindro ricevitore gira in 
una scatola cilindrica fissa, in cui è praticato un foro di un sesto di mil. 
limetro di diametro nel punto stesso in cui cade il raggio, che riflesso 
dallo specchio, ha attraversato lo schermo e la lénte, come ho spiegato. 

La semplice descrizione del dispositivo, che ho cercato di dare il più 
chiaramente possibile, basta a far comprendere quale ne sia il funziona 
mento e come avvenga la trasmissione, nè credo dovervi insistere oltre. 

Negli ultimi esperimenti, per accelerare la trasmissione e per ottenere 
dolle mezze tinte ancor più prec: trattandosi di disegni delicati, il 
Belin ha ituito nel trasmettitore al sistema di levo un delicatissimo 
microfono, sulla cui membrana agiscono direttamente, grazio ad una di- 
sposizione abbastanza semplice, i rilievi original 

I risultati ottenuti con queste modificazioni sono davvero straordi- 
nari, sia per fotografie, sia per disegni tratteggiati a penna, per stampe. 
Gli apparati poi sono muniti di una serie di disposizioni accessorie, Jo 


| quali permettono di ottenere all'arrivo sia direttamente una positiva, 
sia una negativa, 0-nelle dimensioni desiderate, vale a dire più grande, 
uguale o più piccola dell'originale. Il fatto poi che qui si impiega un 
sistema puramente meccanico rende la trasmissfone molto più sicura, non 
assoggettandola come nei sistemi ora in uso ai capricci della famosa cel- 
lula di selenio così variabile. 

D'altra parte la vicinanza stessa dei vari punti di cui è composto il di- 
segno, un sesto di millimetro, fa quasi del tutto scomparire quella spe- 
cie di scacchiere, che figura nelle altre telefotografie, a tutto danno del- 
l'omogeneità. Basterà dire che in una fotografia o in un disegno di di- 
mensioni 18 per 18, nel sistema Belin, i punti che compongono il disegno 
sono di poco inferiori al milione; usando del microfono, invece che del- 
l'apparecchio tipo fonografo prima adottato, la trasmissione di una foto- 
grafia o di un disegno 13 per 18, che richiedeva prima un quarto d’oi 
si compie adesso in 8 minuti. 

La disposizione degli apparecchi del Belin permette di usare un solo 
filo invece di due, e, come ciò non bastasse, l’inventore sta studiando 
il modo di applicare la sua invenzione al telegrafo senza fili. Il Governo 
francese fra breve farà delle esperienze pubbliche su vasta scala del nuovo 
sistema, su distanze varianti da 1000 a 2000 chilometri, usando dell’ordi- 
nario filo telefonico. 

Nessun dubbio che queste esperienze riusciranno interessanti; ne ri- 


parleremo. FR. SAVORGNAN DI BRAZzÀ, 


Il muovo romanzo di Luigi Pirandello. 


A un anno, poco più, di distanza da le novelle Erma difronte, che 
gli diedero grande popolarità, Luigi Pirandello pubblica il’ nuovo ro- 
manzo L'eselusa. È nuovo per il gran pubblico, a cui si presenta per la 
prima volta in un bel volume. Ma l’autore racconta nella prefazione ch'egli 
lo ha scritto 14 anni fa, — era forse il suo primo lavoro, — enon riuscì 
a pubblicarlo nella prima sua forma che nel 1901, nelle appendici della 
Tribuna di Roma. Ora l’autore lo guarì d’alcuni difetti, lo rifece anzi da 
cima a fondo, e lo ripresenta in volume; — così è riuscito un romanzo 
interessantissimo, altamente drammatico, che commoverà lettori e lettrici, 

È farà anche pensare, perchè è uno studio d’ambiente, di caratteri è 
di passioni. Nella trama, sono intrecciati fili di osservazione esatta. Il 
psicologo non lesina la propria acutezza, l'artista sorveglia di contimio 
l’opera propria e la conduce a termine con accuratezza. Questa Esclusa 
conforma la nostra convinzione che il Pirandello, dopo Giovanni Verga, 
che tace, è oggi il primo romanziere siciliano. La prima parte del ro- 
manzo ritrae l’ambiente, delinea i caratteri; nella seconda, i caratteri 
si svolgono. L’opera di ricostruzione e di rifacimento, il “ massaggio vi- 
bratorio , a cui il Pirandello sottoposo la compagine del suo romanzo 
è notevole più nella seconda parte, cho nella prima; nella seconda, i con- 
trasti dei sentimenti mandano alto grido; è un brano di vita, che sì d 
rebbe vissuta. L'artista ivi è più sicuro; il colpo di pollice, ch'egli im- 
prime nella creta, è più risoluto. 

* Ma chi è quest’ “esclusa?,, 

È una donna giovane, bella, seducente, che viene scacciata dal ma- 
rito, perchè la scopre in relazione con un deputato; il quale in uno sfogo 
epistolare le dà del tu. Le apparenze, a dir vero, sono contro di lei; e il 
marito non si cura che delle apparenze, non vuole indagare la verità, 
che consolerebbe lui e salverebhe la moglie. 

La disgraziata si trova così bollata senza gusto, e senza remissione. Si 
trova “esclusa,, dalla casa maritale e dalla “società ,, ch'è sì facile a 
credere ai capitomboli della virtù fomminile. Col mezzo del suo corteg- 
giatore, imprudente e sciocco anche lui, il quale non sa, povero diavolo! 
come, novantanove su cento, le lettere sono la causa delle rovinesconju- 
gali, Marta può ottenere un posto d’insegnante in una scuola; ma, ben 
presto, scoppiano le proteste dei padri pudibondi; le dicerie più.maligne 
vanno intorno coi loro pungiglioni di vespe, e la povera signora diventa 
per la seconda volta un’“esclusa,, e deve accettare un prudente trasloco 
in un collegio femminile a Palermo. Il mondo scolastico è ritratte: con 
verità e con fine. umorismo. Un .ispettore ossequioso , che si, guarda 
bene dal compromettere Ja. propria posizione con 1’ accusàre (come po: 
trebbe) i potenti di protezioni semi-scandalosè; una vecchia direttricé tutta 
amabilità, tutta facili materni sorrisi, tutta indulgenza e ammirazione per 
la gioventù, specialmente per la gioventù bella (una specie di marchesa 
del Mondo della noja in miniatura); e alcuni professori, l’uno. diverso dal: 
l’altro, — ‘uno pompgso, un, timidetto, un altro ancora geloso e furioso: 
tutti grotteschi: pajono più ritratti che caricature. La povera Marta si 
sente rinata a nuova vita nella sua nuova scuola: la primavera con. le sue 
carezzo la richiama a sognare, ad amare. Nella propria casa, la madre 
© la sorella che non hanno cessato d’amarla, la circondano di cure, le 
preparano. i fiori, le.cenette accurate; ella dovrebbe accontentarsent,... 
Ma è scritto lassù ch’ella non debba aver pace neppure in quel mondo 
di pace, Peraltro, nei momenti di crisi morali, Marta raccoglie con uno 
sforzo sovrumano lo proprie forze e spiega fierezza, per esempio nella scena 
violenta, ch’ella sostiene con il proprio protettore, il deputato-conferen- 
ziere; onor, Alvignani; ma anche allora, e specialmente allora; si. sente 
un’ “esclusa, e... per includersi, ricade proprio fra le braccia di chi non 
ama, il proprio marito, che le chiede perdono, la rivuole e la ripiglia. 

romanzi tedeschi e inglesi sono popolati d’istitutrici; ma questa del 
Pirandello non si rassomiglia a nessuna; delle tante che abbiamo dovuto 
sopportare nei romanzi suddetti. Egli lavorò intorno a un carattere più 
difficile da essere studiato appunto pér le mezze tinte della sua medio: 

rità sfortunata. 
Un carattere della Stessa categoria, cioè un mezzo carattere, è l’ono- 
rovole Alvignani. Egli si rivela all’ultimo per quello che è: nel-dialogo 
col professore Luca Blandino, il quale gli racconta come il marito di 
Marta sia disposto a riprendersela. Ah, che sollievo! che rifiatata per lui, 
che cominciava già a sentire il peso della responsabilità presa! Come la 
sua eloquenza dilaga in ragionamenti morali, caritatevoli, tutti per il 
bene, per il meglio (oh, s'intende!...) di Marta! E ‘arriva persino anche 


ad accusare sè stesso della propria aberrazione. Caspita! costa ora così 
{Vedi continuazione a pag, 46]. 
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Le Automobili ISOTTA FRASCHINI alla 
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La Fabbrica Automobili Isotta Fraschini, la 
nota Casa milanese, si è anche quest'anno su- 
perbamente affermata alla grande Mostra Auto- 
mobilistica Internazionale di Parigi, ottenendo i 
più favorevoli giudizi tecnici e guadagnandosi 
una delle, prime ricompense, ad essa meritata- 
mente assegnata per la genialità e la perfezione 
dei suoi prodotti, che onorano altamente l’In- 
dustria Italiana, 

I numerosi visitatori della Decennale affolla- 
rono, per tutta la durata del Salone, l’artistico 
ed elegante Stand della /sotta Fraschini, ammi- 
rando gli splendidi chassis e le magnifiche vet- 
ture esposte, fra le quali era, con viva curiosità, 
osservata dai competenti, la 
bella vettura di Minoia, la trion- 
fatrice delle Corse di Brescia, 
ove essa seppe brillantemente 
battere il terribile lotto delle 
sue concorrenti, vincendo la 
“Coppa Florio ,, la “Coppa 
del Re,,, la “ Coppa d’Italia ,} 
e la “ Coppa Salemi ,,. 

La Isotta Fraschini, esponendo a Parigi i suoi 
modelli 1908, ha voluto mostrare alla numerosa 
ed affezionata sua clientela internazionale comé 


COPPA DEL RE, 


L0 STAND ISOTTA FRASCHINI ALL'ESPOSIZIONE AUTOMOBILISTICA DI-PARIGI (Novempie 1907). 


® 12-30 novembre 1907 e 


OOPPA FLORIO. 


gli splendidi trofei, da essa guadagnati nelle gare 
alle quali essa ha partecipato in questi ultimi 
anni, non siano che una degna sanzione del va- 
lore e della superiorità della sua produzione in 
confronto di quella della concorrenza, valore e 
superiorità, che, in molte occasioni, la Zsotta 
Fraschini ha saputo vittoriosamente dimostrare 
e che sono ri- cilmente stabi- 
saltate ancora lire al Salone 
più evidenti di Parigi. 

nel confronto Fra i chassis 
che gli appas- esposti dalla 
sionati e gli in- sotta Fraschini 
telligenti han- erano ammira- 


no potuto fa- COPPA D’ITALIA. tissimi, oltre i 


n 
Sa 


“ Decennale, di Parigi. 


35 HP è 18-24 HIP a 4 cilindri con 
sione a catena, ormai noti e ricercati per 
il grande tourismo, due nuovi chassis a cardano 
per vetture da città: l’uno, a 4 cilindri, della 
forza di 14-18 HP; l’altro, a 6 cilindri, della 
forza di 15-20 HP. 

I competenti non si stancavano di lodare il 
modo geniale e tecnicamente perfetto con cui 
‘ata risolta dall’ Isotta Fraschini 1’ applica- 
zione della trasmissione a cardano ai predetti 
chassis, associando, all’assoluta robustezza degli 
organi, quell'eleganza e semplicità di linee, che 
è caratteristica ammirata delle macchine della 
Isotta-Fraschini, e che sono specialmente ne- 


| due da 
trasmis 


era s 


cessarie per delle vetture desti- 
nate al servizio di città. 
Sappiamo che la Zsotta Fra- 
schini parteciperà, nel gennaio 
alla Mostra Auto- 
Internazionale di 


corrente, 

mobilistica 

Torino. 
Auguriamo che, in tale o0- 

casione, la Fabbrica Automobili 

Isotta Fraschini abbia ad ottenere un nuovo, 

grande trionfo, tecnico e commerciale, quale essa 

giustamente si merita. 


n 
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[Continuazione, vedi e pag. 24]. 
poco, ora che può liberarsi di Marta, gentilmente 
invitata a ritornare al tetto conjugale! 

Anche in lui, com'è ritratto dal Pirandello, 
molta verità; molta. osservazione @ lavorio ‘in 
quelle che i "pittori chiamano “tinte neutre ,, 
le più difficili da mettere sulla tela è da fon- 
dere insieme. 

Il tipo più spiccato è quello dell’ innamorato 
deforme, professor. Falcone, dai piedi bistorti e 
dagli occhi di belva. Questa trasformazione di 
Quasimodo, con l'ombrello, è una scultura grot- 
tesca e quasi terribile: da grande artista. La 
sua subitanea passione per Marta, che, in un 
giorno di pioggia, deve lasciare ch'egli l’accom- 
pagni per via con l’ombrello e sente da lui vee- 
menti dichiarazioni d’amore, ha del maniaco: 
dal furore della gelosia egli passa al pianto del- 
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2 TAPPETI PERSIANI, VERI 


SPLENDIDI in tutte le drenante 


l’umiliazione. Anch’egli (chi lo crederebbe ?) può 
contribuire a offuscare ancor più la riputazione 
di Marta! Questa arriva a temerlo, e cerca di 
liberarsi dell’idolatra che l’assedia. Il pover'uomo 
finisce matto. 

Per non dilungarci tralasciamo di segnalare 
altri tipi e macchiette: Francesco Ajala, che per 
la creduta colpa della figlia s'abbatte e muore, 
come una quercia folgorata; Don Fifo e donna 
Maria Rosa, che tra le scene più dolorose e tra- 
giche innestano la nota del loro bonario e di- 
verso umorismo con bellissimo effetto di con- 
trasto. 

Le brevi descrizioni (come la campagna, la 
luce, l’aer di Palermo) sono stese con tocchi 
giusti. La narrazione e il dialogo. procedono 
uniti; fusi in una pasta omogenea, da, maestro. 
Si sente lo stilista, specialmente in alcune pa- 
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gine, che sono scorrevolissime eppur meditate 
punto per punto. 

L’Esclusa è un romanzo “ dalla rappresenta- 
zione affatto oggettiva dei casi e delle persone ,, 
come dice giustamente nella prefazione il Piran- 
dello; un romanzo dal fondo “essenzialmente 
umoristico , egli soggiunge. Certo, il ridicolo 
(come nota egli pure in un punto del libro) è 
nel fondo di tutte le cose, 0, per essere più esatti, 
in molte cose di questo mondo! In conclusione, 
la letteratura italiana conta un bel romanzo di 
più, che tien desto l’interesse dalla prima all’ul- 
tima pagina, e che piacerà sopratutto alle let- 
trici per la bella e dolente figura della prota- 
gonista. 
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VICHY-GIOMMI 


prEN 
LA SETTIMANA, 
nato, riunitosi il 28, approvò il 
15 Gi 36 milioni per rimediare ai 
‘el terremoto e delle inondazioni, 
F'nviò al 80 la discussione del disegno 


legge sul lavoro notturno. Alla; 


‘ella seduta, approvate le riforme 
sanico del corpo sanitario militare, 
Terale Viganò, dicendo di avere or- 
ampiuta l’eseenzione del suo p 
pra, preannunziò le sue dimissioni 
mihistro della guerra, causate prin- 
slrfente dall'essere ora sopraggiunto 
} hi turno per Ja promozione a co- 
addnte di corpo d’esercito. Tali dimis- 


i furono accettate dal Re che, nella | 


"ra udienza del 29, nominò ministro 
lla guerra il senatore barone Seve- 
) Cassina 

i sutori di Nunzio Nasi in Sicilia sem- 
no per ora decisi a non promuovere 
î® dimostrazioni di piazza: in 
rito a competizioni fra nasiani ed 
linasiani,, a Partinico, è stato assas- 
to con 10 colpi di rivoltella il capo 
rialista Zerbo, dichiaratosi contra- 
all'infatuamento nasiano. 

}\ guardasigilli ha sottoposto alla firma 
je un decreto che modifica la proc 
ra delle corti d'assise, soppri- 
ndo î due giudici ad latere del pre- 
inte. Il ministro Lacava ha ricevuto 
i, commissione -dei rivenditori di 
ivative, mostrandosi disposto ad ac- 
liera î voti espressi da essa: lo stesso 


nistro ha destinato la somma di 2 400 000 | ba; 


per migliorare le condizioni del per- 
pale delle-gnardie di finanza, La 
nmissione che esamina il disegno di 
ge par il miglioramento delle condi- 
ni degli impiegati, ha ricevuto 
ti memoriali che, volendo accoglierli, 


porterebbero da 16 a 36 milioni la somma 
preveduta per detto miglioramento. In- 
tanto gli impiegati d'ogni categoria con- 
tinuano ad esprimere in ogni modo il 
loro malcontento: gli stessi professori 
mniversitari si lagnano, perchè col 
disegno di legge a loro favore, gli straor- 
dinari hanno diritto ad essere promossi 


‘ordinari dopo 5 anni. 


Alti lamenti si rinnovano contro il sèer- 
vizio ferroviario: a Venezia i com- 
mercianti hanno protestato contro le con- 

| dizioni del traffico ferroviario nel porto: 
îl Consiglio comunale di Genova, nella 
seduta del 28, ha fatto eguale protesta, 
dimostrando come la deficenza di mezzi 
di trasporto abbia diminuito il tonnellag- 
gio delle merci sbarcate.. Hanno prote- 
stato il Consiglio provinciale di Bari e la 
era di commercio di Bologna. 

Il Consiglio comunale socialista di Ales- 
sandria si è dimesso in seguito all’ordine 
| dato dalla prefettura perchè siano rimessi 

a posto i crocefissi tolti dalle 
scuole, in seguito a deliberazione del 
Consiglio di Stato. Hanno avuto Inogo le 
elezioni comunali in varii comuni 
del Varesotto, ed i socialisti, autori della 
campagna antireligiosa, sono stati 
dovunque sconfitti. Anche a Grosseto, i 
costituzionali hanno conquistato la mag- 
gioranza, nel rinnovamento di quel Con- 
siglio comunale. Quello d’Avellino ha vo- 
tato una protesta contro il deputato Mor- 
gari che, alla Camera, ha parlato di quella 
città e provincia come d'un paese di bar- 
. Il 29, nel collegio di Chiaromonte 
(Basilicata) è stato eletto deputato l’ono- 
revole Mendaia. 

Il 28 si misero in sciopero i mac- 
chinisti della ferrovia circumetnea, rima- 
nendo sospeso il servizio, ma la vertenza 
fra gli scioperanti e la società fu subito 


innata. L'impresa dei lavori al porto 

ivorno ha dichiarato la serrata dal 
1° gennaio: i commercianti hanno invi- 
tato il sindaco ad întervenire come in- 
termediario, A Milano continua lo seio- 
pero dei lavoratori di mobili, ed a To- 
rino i tipografi, meno quelli che la- 
vorano per i giornali, sono stati loro mal- 
grado obbligati dalla Camera del lavoro 
a scioperare dal giorno 80. Fra gli in- 
quilini e la società del Risanamento, a 
Napoli, pare probabile un accordo, per 
definire il quale sono stati sospesi gli 
sfratti fino al 7 gennaio prossimo, L'as- 
sociazione dì truffatori scoperta a 
Catania appare ogni giorno più estesa, e 
sono stati fatti nuovi arresti: fra gl'im- 
putati fignrano un ex consigliere d’ap- 
pello, un vice pretore, un barone ed un 
capitano di finanza. 


ap) 
di 


Si sono celebrate a Londra solenni fe- 
ste per il cinquantenario della re- 
pressa rivolta delle Indie nel 1857, ed 
alcune centinaia di veterani ancora su- 
perstiti nel Regno Unito sono stati in- 
Vitati al un banchetto, al qnale ns- 
sisteva lord Roberts, che incominciò a 
distinguersi in quella occasione. Egli 
parlò a’ suoi antichi commilitoni, e dopo 
di lui Lord Curzon, che lesse anche un 
telegramma di congratulazione e d'an- 
gurio mandato da re Edoardo. Il mini- 
stro della guerra, Haldane, in un discorso 
fatto a Stirling il 27, ha ripetuto quanto 
disse pochi giorni sono sir Edward Grey, 
cioè che l'Inghilterra è in pace con tutti, 
ma è necessario l'aumento degli ar- 
mamenti. Si annunziano come proba- 
bili le dimissioni sir H. Campbell 
Bannerman, per motivi di salute: egli 
sarebbe chiamato a sedere nella Camera 


dei Lords, e gli succederebbe l'Asquitb, 


ora cancelliere dello Scacchiere; al posto 
dell'attuale ministro dell’ interno ande- 
rebbe John Burns. 

Il Senato francese ha votato tutti 
i bilanci, dopo averli discussi in fretta, 
però non senza occuparsi di proposito 
dell'esercito e della marina, Il ministro 
Pichon ha fatto importanti dichiarazioni 
su la politica estera. La Camera aveva 
già terminato la lunga discussione del 
progetto Briand relativo ai beni della 
chiesa, sicchè con il 1907 terminerà 
pure la sessione parlamentare. Nel nuovo 
processo contro l'Hervé per scritti an- 
timilitaristi, egli è stato condannato 
ad un anno ed il gerente a 5 anni: sono 
stati anche puniti due insegnanti che 
dalla cattedra facevano propaganda anti- 
timilitarista. Gli scioperi in questi 
giorni sono stati frequenti: ad Hyères 
vi fa un complotto fra scioperanti ed 
agenti, rimanendo feriti parecchi di que- 
sti. Die nuovi attentati ferroviarî 
sono stati commessi, fortunatamente senza 
conseguenze, nel Mezzogiorno della Fran- 
cia, uno fra Saint Raphael e Tolone, l’al- 
tro nelle vicinanze di Montpellier. 

Nel Belgio va sempre aumentando il 
malcontento contro il re Leopoldo, ed 
ora anche molti del partito cattolico gli 
si mostrano avversi, tanto più essendosi 
diffusa la voce che le frequenti gite del 
Re a Parigi abbiano per scopo la ces- 
sione del Congoalla Francia. All'Aja, 
alla presenza della Regina, è stata inau- 
gurata la statua dello Statoldero Fede- 
rigo Enrico d'Orange, dono di Gu- 
glielmo II; il ministro olandese è di- 
missionario in seguito ad un voto della 
Camera che ha respinto con 153 voti 
contro 89 il bilancio della guerra 
presentato dal nuovo ministro Van Rap- 
pers. A Barcellona sono state scoperte 


due bombe, le quali esplodendo hanno | 
ferite varie persone: si ritiene che do- 
vessero servire per un attentato alla 
passeggiata della Rambla. Il 28, per l'o- 
nomastico della regina Vittoria, il Re ha È 
fatto molte grazie, commutando anche 
la pena a 4 condanuati a morte: sì af- 
ferma che sia stato graziato il giorna- 
lista Nakens, il quale fu condannato 
come complice della fuga dell'autore del- 
l'attentato di Calle Mayor. Nell'ammini- 
strazione interna della Camera Spagnola 
si sono scoperti abusi e malyersazioni, 
nelle quali sembrano compromessi aleuni 
deputati. Il Portogallo rientra definitiva- 
mente sotto ‘il regime costituzionale: i 
comizî elettorali sono convocati per 
il 5 aprile 1908: il decreto di comvoca- | 
zione è stato preceduto da un altro che | 
modifica la Costituzione della Camer 
dei Pari. 

Anche la Camera ungherese, dopo ap- 
provato il compromesso austromunga 
rico, ha approvato il 28, in terza Jet- 
tura, la quota dell'Ungheria per le spese 
comuni: la Camera de' Magnati 1’ ha ap- 
provata il 28. Guglielmo Il è intervenuto | 
per impedire la crisi manifestatasi nella | 


mentaneamente sospese le dimissioni 
di un gran numero di soeii bavaresi. Il 
processo Harden, ripreso îl 22, con- È 
tinuò il 28 a porte chiuse, fu sospeso dal 
23 al 27, continuando fino al 28 per es- 
sere ripreso ieri: la signora von Elhe, la | 
cui testimonianza fu tanto sfavorevole al. 
generale von Moltke nel primo processo, 
depuse questa volta in di lui favore, ma' || 
(Continua nella pagina seguente). 


IL MINISTRO DELLA GUERRA BORGELESE. Variazioni di BIAGIO. 


Fra conservatori. 
— Un ministro della guerre 
borghese? È nua concessione a 
Hervé e a Fabio Ranzi. 


avviarsi verso la smilitarizza- 
zione dell'esercito. 


Fra socialisti, 
— Finalmente si comincia ad 


Fra anarghioi, 

— Per noi, odiatori della bor- 
ghesia, non Va neanche un mi- I 
nistro ‘della guerra borgliese. 


stro... disarmato 


Fra pacifisti. 
È un bene per la nostra 
nda: nn ministro dell 
guerra borghese è un mini- 


borghese è poco decorativo, 


di 


Dorte, 


Fra signore della “haute. ;, 
— Un ministro, della guerra 


cialmente alle riviste e ni balli 


Il fantaocino. 
— Ministro militare o mini- 
e s'ro borghese, il raneio finora 
è sempre 10 stesso, 


FORZA e SALUTE 


lla portata di tutti medi: 
vovometodo di cultura fl 


P 
i ottenuta col 
0 Wehrheim. 
Kuesto nuovo metodo svilu) 
ranidamente tutti i muso) 


luppa i polmoni @ 
Je funzioni di 


ica può guarire, 

adire tutto 18 

Oni dimo, 

le malattie 

obesità, ren- 
Jercolosi. 


cent.Prof. E, Wehrheim, 
Prino - Corso Valentino, S4. 


POLITANIA 


i DOMENICO TUMIATI 
lume di 340 ine: 
TA 


dagli editori Treves; Milano. 


Na scatola basta per tutto l'inverno. 


Si vendono a L-1 la scatola, franche 


"ss0 il CAV. CAMILLO DUPRÉ - RIMINI 


PASTIGLIE DUPRE rea 1a TOSS 


È USCITA 


LA 


DIVINA COMMEDIA 


DANTE ALIGHIERI 
NELL'ARTE DEL CINQUECENTO 


(Michelangelo, Raffaello, Zuccari, Vasari, ecc.) 


A CURA DI 


CORRADO RICCI 


Edizione principe in-folio grande, con 288 incisioni di MICHELANGELO, 
RAFIARELO, pda VASARI, ecc., nel testo, e 67 tavole fuori testo: 


Legata in tela e oro: L. 110. — In pelle e oro o in pergamena : L. 125. 


E VAGLIA AI FRATELLI TREVES, EDITORI, IN MILANO, VIA PALERMO, 12; E GALL. VITT, EMAN,, 64 E 66. 


Cento Lire. 


le più efficaci nelle bron= 
chiti, polmoniti, catarri, ecc. 


Bottiglia da *7 


1 litr 


—_tet*t* 
PER LE VIE 96; Verga! 
Vagtia agli edit. Trevesy 


NB. Se adoperato DUE pastiglie. 

mancherà l'effetto, fato 

la scatola che sarà subito rim 
borsata la lira anticipata. | — 


> fu giudicata irresponsabile deî proprii atti : 
‘ ciò rion per tanto, questa volta, 
uon avrà probabilmente lo esito 


della prima. Alcune centinaia operai 
italiani, licenziati per la rà di 
stabilimenti metallurgici, hanno commesso 
«disordini. 

uti Pabibua assassino di Boris Sa- 
rafoff, inseguito in Rumania e scoperto 
în un treno ferroviario, si buttò giù, tra- 
scimando seco nella caduta e nella morte, 
un gendarme che ayeva tentato di trat- 
Segenio: Gli ambasciatori delle grandi po- 
itinopoli si sono ritmiti ed 
iron ‘Hioolso d'insistere presso la Porta 
per Let MAI dei poteri e del 
dato AREE da esse pre- 

Licia all'attuazione. del 

lonia: il 23 hanno to una 
(Bota in questo na alla Porta, che dal 
canto suo insiste nella proposta, già re- 
| spinta dalle potenze, di prendere quei 
“funzionari al proprio serviziò. Il suddito 

ito per complicità in 
da Attentato contro il Sultano, 
Ja condanna del quale era nato un 
Min nio tico ira la Turehin e il 
s graziato. 

Duma, un gruppo di destra ha 
proposto di stanziare una somma per 
SIOINEA ME le vittime dei! terrori- 
sti, 


lo, Stolypine hu dato, al ministero 


- to parlamentare, al qual 10 na 
uérosi deputati di tutti i Li Con- 
tratiamente a quarto era stato sind 
ciosamente annunziato, ln ‘corte ita pe-! 
riglé non andrà saggi ric) a si 


i delia 

Il s è “pltiuiati ag di truppe 

PLAZA + la società nazionale polacca 
stata ® chiudere le 788 


riforme in Ma-|mi — 


si calcola siano oltre 10000. ! voli 


“dell'Interno, un Erano ricevimen-| regna 
API 


gime costituzionale Sarà messo in 
Yigore per gradi : intànto si preparano 
i regolamenti per le associazioni po- 
litiche. Continna frattanto ad allargar- 
si il movimento contro gli stranie- 
ri, e se le truppe imperiali farino buona 
prova contro i ribelli, altrettanto non si 
può dire della Marina: i contrabbandieri 
cinesi si sono petra di 19 canno- 
niere, mandate per ridurli a dovere, La 
Cina si lagna perchè la Manciutia è an- 
cora în gran parte ocenpata dà truppe 
giapponesi, che non le permettono di 
continuare la ferroyia fino a-Mukden, A 
Surat, il 27, si è riunito un congres- 
so di nazionalisti indiani; il 98 
fr È moderati $ quelli dei partiti Gib 
in tutti ‘erano 2000 — è incomi 
ciata una zuffa a bastonate e colpi di 
dia, ed il eongresso è stato ornato. 
Lo Soià CARANO. inito con 
l'assoggettarsi alle condizioni i 
dal Parlamento: egli ha SI MIIATA ‘al 
comando dell'esercito, ed ha nuovamente 
giurato fede alla Costituzione. Ad atte- 
mere tale. risultato hanno” contribwito i 
rappresentanti dell'Inghilterra 6 pela 
Russia; e Teheran ora è 
Parlamento ha riftutato le offertè di Fo 
fensori che gli erano state fatte. dalla 
‘provincia. Ma Tabris è in mano dei ri- 
azionari, e pare che Je truppe abbiano 
fatto causa comune con loro: ad Urmia 
l'anarchia, ed il vero padrone 
della Persia è Nizam el Saltauhh; 
tanto è vero che alla legazione francese 
si è tenuta nna riunione di rappre- 
Sentanti &steri, per discutere la oppoftu- 
nità. di un intervento anglo-russo per 
È ristabilimento dell'ordine. 

‘ Se non si metterà subito in regola con 


n il governo francese, la. società conces- 


‘sionaria “della ferrovia di Gibiti 
decadrà dai suoi diritti; è già pronta, 


xi nvepa aperte col con-|un'altra società per sostituirla, Si è for- 
senso A è stato | nata una società anglo-belga per la co- 
scoperto un Ce socialista/struzione d'una ferrovia uli 210 km, 

- rivoluzionario, residenza del|dal confine 'settentrionale del a 
sono state sequestrate bombe, mu-|Lado. Ad Alessandria d'Egitto ‘è stato 

| nizioni 0 sostanze iti. Dei we assassinato l'italiàno avvocato Volpini, 
| "cessi Stoessel © dei tati della Se-|corrispondente della Tribuna. In Tripo- 


conda Duma si parla nel giornale. 


DI Il governo imperinl» cinese ha pubbli-| 
cato un editto per anutmziare che il re 


-le autorità turche tengono di 
alcommercio degli schiavi. 
è stato arrestato un principe 


tunisino che aveva au Opn- 
scolo contro. il bey suo pare; 


44: migliaio 


L'Ibioma GENTIL 
«Edmondo DE AMI 


Nuova Edizione riveduta e corretta dall'autore 


CON UNA NUOVA PREFAZIONE 


Lire 3, 50. 


DIRIGERE COMMISSIONI € VAGLIA AI FRATELLI TREVES, EDITORI, IN MILANO, VIA PALERMO; 12. 


Sulla frontiera Algerina, le due 
‘colonne francesi entrate. nel. Marocco , 
avanzatesi nel paese dei Beni Snassen 

ume Multssa, hanno operato 
la loro congiunzione ad Ain Vafoaralet, 
circondando le tribù ribelli ed intercet- 
tando le loro comunicazioni con l'interno: 
ciò non ostante i Beni Snassen, presen- 
tatisi DE la sottomissiohe sono ‘ancora 
pochi. Don Jaime di Borbone, pre- 
sentatosi al quartiere di Lalln Maruia, 
per seguire le operazioni, facendo valere 
la sua qualità di capitano Pusso, è stato 
pregato di andarsene. Intorno a Casa- 
blanda non vi è alcuna sicurezza; e gli 
europei nou possono uscire dalla città: 
Si tratta di restituirla alle autorità sce- 
rifiane, dopo avere espugnata In Masba 
dei Meduna; La una ticognizione 


sul campo di fatta con due co- 
Sag n è riti è rane, ban 
Il generale Drude, ma- 


initrsgliatrici, uccidendò 200%0Î0 
€ ferendone oltrè un centiniaîò, 


Nélla notte fra'il'21'6.il:221 
uno scontro ferroviario vicino 
| tali ‘(Pottogallo) con 31 gr 
feriti: î1‘23, a Spoleto, una” loò 
urtò nn trono merci ’ rimane 
varii* ferrovieri: il 24 è n 
altro scontro sulla Rocchetta 
con 2 feriti. A Caserta, il'28, è a 
mm altro scoppio d'una “fabl 


lato di febbri malariche, tornerà in Eran- 
cia e sarà sostituito dal generale D’Amade. 
La sollevazione seop) Pci 
è terminata dopo che gli abitanti della 
città sono stati dispensati dal pagare le 
imposte. 

L'ammiraglio Evans smentisce le voci 
corse intorno alle cattive condizioni, 
della flotta degli*Stati Uniti, confermate 
anche dall'ammiraglio Luce. Il Taft è 
giunto a New York: il Roosevelt sostiene 
‘a spada tratta-la di Ini candidatura 
presidenziale contro tutte le altre. 


A New York si minaccia. un grande|bombe di carta: a Parigi sono 
sciopero d'inquilini, al quale prende-|nasfissiati 5 operai clie lavoravar 
rebbero parte centomila persone. A Port-{il letto della Senna in un tirare 


land, nell'Oregon, la uosisione di “un 
bianco in un restaurant cinese, ha dato 
occasione al sasoheggio del quartiere | mc 
asiatico. Nél conflitto gli scioperanti 
delle cave di salnitro è la forza Api 
La Tgnique (Cile) la forza ha fatto nso di 


TO, A Cannes è rovinata tina . 
E SLA in Qoetcuatita pa 
feriti: Le Fe 
esplosione “cal 
ciso 4. persone. ss 
SI die) 


Do 


ANNALI D'ITALIA. 


Storia degli ultimi trent'anni dei Secolo XIX 
NARRATA DA DIE TRO VIGO 


Prezzo del Primo Volume; CINQUE LIRE. 


— 


IL Secoro X 


RIVISTA POPOLARE ILLUSTRAT 


enon 3 hi 
Più di 100 pagine. } 150 smodato 


Questa rivista, tanto difftisa; perla sua: italiar 
è Ja varietà degli articoli, il valore dei collabe 
tori, e l'abbondanza e la bellezza 

è, si può diré, lo spegchiò della vi 


Da Pechino a Parigi in Automobile 
di GIOVANNI DU TAILLIS, corrispondente del “ MATIN,, 


Con prefazione di MARIO MORASSO 
È In?8, ticcamente.llustrato da 66 incisioni fuori testo: L. 6. Legato alla bodonianas 11. 6,60. 


cho anima il nostro Paese 
vità umana, Sono stati shòitcolla] 
ranno per l'avvenire: De 4; 
Fogassaro, Marradi, Corrado 
Grazia Deledda, Matilde Sé 
Térésah, Ri Barbiera, Achille 
tacchi, eco, Tutti i' progressi 
industria sono studiati e spiegati da illustri n 
cialisti in forma popolare e con grande ri 
di illustrazioni, Un illustre letterato seri 
mamente : “ Jo definirei Il Secolo XX come 
soro delle Famiglie, tanto wi s'impara svol 
mento della vita moderna, senza che il senso mor 
e le buone idealità ci ‘abbiano la menoma offesi 
I volumi finora pubblicati del Secolo X. 


| Arttefici di 


Pene 


| e'Artefici di Gioie | 
| | «Dora Melegari 


La Visita 
Meravigliosa 
di H. G. Wells 


Un volume di 300 pagine: L. 3,50. 


DIRIGERE COMMISSIONI L VAGLIA Al FRATELLI TREVES, EDITORI, "IN MILANO, VIA PALERMO; 12; E GALLERIA VITTORIO EMANUELE, 64 E 66, 


Un volume in16: Tre Lite. 


dr. 


L'ESCLUSA 


È 


DIRIGERE c OMMISSIONI 


yi Luigi 


SONO USGITI: 


i Pirandello | In AUTOMOBILE. di Carlo Pla 


Un volume in-16 di 320 pagine: Lire 3;50. a 


In-16, di 


mano una vera enciclopedia, a cui deve ricore 
chi vuol. conoscere la vita del nostro ni 
sua contiîua evoluzione. Ciò spiega come. sii 
tantò ricercati, In un'annata, che costa 6 lit 
raccolto il materiale [di ui’ ottantina di volu 
che formerebbero -da soli ima piccola, biblioti 


Lecoperte colorate: del Secolo XX per l'anno 1 
s0n0 ci affidate al celebre ‘pittore napoleti 
DOARDO DALBONO 


‘| Associazione annua SEI LIRE (Estero Fri 
Centesimi 50 il fascicolo. 


Dirigere vaglia ai Fratelli Treves, editori, 


372 pagine, con fregi di G. Costetti: Quattro Lire 


ii TRATSDEL ERE VRE, EDITORI, IN MILANO,: MR PALERMO; 12; E GALLERIA VITTORIO EMANUELE, 64 E é 
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Life Insurance Company of New-York 
COMPAGNIA MUTUA D’ASSICURAZIONE SULLA VITA 


FONDATA NEL 1842 
La più GRANDE Compagnia del Mondo, 
La più ANTICA degli Stati Uniti, 
Emette Polizze le più VANTAGGIOSE 
E paga i MAGGIORI dividendi agli assicurati 


—T der 


Fondo di Garanzia, al 5A Dicembre 1906, oltre 


DUE MILIARDI e 584 MILIONI 


(Lire 2.584.876.610,21) 


—‘00»- 


TOTALE PAGATO AGLI ASSICURATI DALLA FONDAZIONE 


TRE MILIARDI : 844 MILIONI 


Deposito al 31 Dicembre 1907 presso il Governo Italiano a sensi dell’Articolo 145 del Codice di Commercio 


Lire 15.500.000 in Rendita Italiana 5% 


irtedi 


Assicurazioni in Caso di Vita, in Caso di Morte, 
Miste, Termine fisso e Temporanee, Costituzione di. Rendite Vitalizie, 
Assicurazioni in società, Capitali differiti, Dotazionidi bambini, ece. 


dear 


GARIBALDI COLTELLETTI, pirettore Generale per l’Italia 


25, Piazza Fontane Marose - Genova 


Le Agenzie, in tutte le città del Regno, tengono Tariffe e Condizioni di Contratto a E del pubblico, 
affinchè possa constatare che sono più convenienti di quelle di qualsiasi altra Compagnia. 


NATALE e CAPO D'ANNO 


della 
1907-1908 ILLUSTRAZIONE ITALIANA 1907.1908 
pol ts fich Lie 2 
i; è ii CASIO * $ ) e i ; 


CIPRIANO CEI — MADONNA. 


Il giovane in- 
gegner Massi- 
mo, quando era 
partito da Ge- 
nova per Bue- 
nos Aires, per 
rimaner là tre 
anni, agente di 
una grande So- 
cietà industria- 
le, aveva detto 
alla sua fidan- 
zata, con viva 
commozione: — 
Non ti troverò 
mutata, non è 
vero, Gugliel- 
mina? — e Gu: 
glielmina gli 
aveva risposto, 
piangendo: — No; Massimo! Per 
la vita della mamma, te lo giuro. 

Ma come può fare un tal giura- 
mento una ragazza di sedici anni 
Ahimè! Un anno dopo la signo- 
rina era mutata assai. Un impulso 
inaspettato e quasi miracoloso della 
forza che dormiva da due anni nel 
suo corpicino aggraziato, le aveva 
do spinto in su di quasi cinque dita 
+ la bella testa bruna, con grande 


maraviglia di quanti la conosce- . 


vano, poichè credevan tutti ch’ella 
avesse già messo il tetto, e con più 
grande rammarico suo e di sua ma- 
dre. Rammarico giustificato, perchè l’una e l’altra prevedevano che all’in- 
gegner Massimo, appartenente alla famiglia di quegli uomini piccoli, per 
cui l’esser piccoli è un dolore di tutta la vita, sarebbe stato una vera 
mazzata sul capo il ritrovare cresciuta a quel modo la sua fidanzata, 
ch'egli aveva lasciata alta quanto lui per l'appunto, col patto sottinteso 
che rimanesse di quella misura. E su questo non potevano aver dubbi 
poichè più d’una volta egli aveva manifestato l’animo suo, dicendo che 
nessuno spettacolo gli pareva più compassionevole e ridicolo di quello 
d’un marito corto attaccato a una moglie lunga, e che, anche prima di 
conoscere la sua Guglielmina, egli avrebbe rifiutato una Venere miliona 
ria, per non presentare con lei, per le vie della città, l'immagine d’un ra- 
gazzo condotto alla scuola dalla governante. Perciò madre e figliuola par- 
lavano dell’avvenimento come d'una disgrazia domestica; la figliuola in 
particolar modo, alla quale, nel leggere le lettere amorosissime del suo 
caro lontano, quasi rimordeva la coscienza come d’un tradimento. E 
tanto se n’accorava che quando suo fratello, studente dell’ Università, 
le diceva: — Bada, Guglielmina, che Massimo non ti vorrà più! — 
benchè capisse che lo diceva per celia, si metteva a piangere; e ogni 
volta che si misurava, le dava una stretta all'anima il dover fare sulla 
parete un segno di matita qualche millimetro più in su di quello che 
aveva sperato che fosse l’ultimo. La cresciuta non fu nel secondo e nel 
terzo anno così maravigliosa come nel primo, ma tale non di meno che 
tre mesi avanti il ritorno del “ tradito ,, la signorina si trovava di cir 
diciannove centimetri più alta che tre anni addietro, che era come 
dire sovrastante di quasi tutto il capo al capo amato, E allora la ma- 
dre, la figliuola e il fratello, concordi sulla opportunità di mandare un 
cenno preventivo del fatto allo sposo, fecero consulta su questo: se fosse 
più conveniente notificargli tutta, o una frazione soltanto della verità: 
Il fratello era dell'avviso più ardito: poichè il colpo bisognava dar- 
glielo, gli si dovevan dare tutti a un tratto i diciannove centimetri, 
per umanità, per risparmiargli al ritorno una seconda e più dolorosa 
ferita. Ma a questo s'opposero risolutamente la mamma e la figliuola. 
La prima stava per la metà. La signorina ebbe meno coraggio: non 
si volle rimovere da un quarto e qualche cosa. E poichè era lei la parte 
più interessata, e quella che doveva dar l’annunzio, gli altri due ce- 
dettero. E in una lunga lettera più teneramente amorosa dell’ altre, 
quasi umile, in cui era come velata di timore e di mestizia la gioia 
di riveder fra poco il suo Massimo, sospirando, e sopprimendo ancora 
una frazione della frazione, ella scrisse in fondo: — P.S. Mi troverai 
cresciuta di quattro centimetri. Perdénami! 
* 
Arrivò un giorno prima di quello che aveva annunziato. 
La sua scampanellata sonò nella casa come un grido. Tutti corsero 
nell’anticamera, Guglielmina la prima. 


ATALE E CAPO D'ANNO 


(GIRAFFINA 


RACCONTO DI 


EpMoNDO DE AMICIS 


«un difetto di più: in lui fa 


Fu così violenta la commozione, così impetuoso lo slancio dei due 
giovani che si trovarono abbracciati, si può dire, prima d’essersi visti 
e rimasero stretti qualche momento, ansando, senza far parola. 

Quando si sciolsero, egli fece un passo indietro, la guardò e restò 
immobile, con la bocca aperta, come davanti a un prodigio. 

Guglielmina sfuggì il suo sguardo. , 

Egli, mutato in viso, diede un'occhiata severa alla mamma, allo stu- 
dente e alla fidanzata, come a tre complici d’una congiura ordita a suo 
danno, e di con accento grave di risentimento e di rimprovero: 
Mi avevate scritto... quattro centimetri! 

La mamma e la figliuola chinarono il capo come due colpevoli; lo 
studente fece un gesto, come per dire: — È così; non te la possiamo 
accorciare —; nessuno rispose. 

L'ingegnere esitò un momento, guardando la ragazza, che, tremante, 
gli riporgeva il viso. Quanto era bella! Un impeto d’amore lo rilanciò 
fra le sue braccia. Essa mise un grido di gioia» La mamma respirò. 
Il gran cimento era superato. 


h 


Ma non per il povero sposo, 
La letizia dei giorni più lieti, come li chiamò Giannino Traversi, 
quel dolce periodo d’aspettazione, nel quale 


ad ogni aurora 
cresce la gioia del destarsi, 


gli fu turbato quasi di continuo dalla vista e dal pensiero di quell’in- 
grandimento miracoloso e proditorio, che gli pareva ogni giorno una 
cosa nuova. La buona figliuola, che gli leggeva l’animo in viso, aveya 
un bel fare per dissimulare la propria lunghezza, scansando quant’era 
possibile di stargli ritta davanti, tenendo il capo un po’ chinato ora su 
una spalla ora sull'altra, inflettendosi mollemente come lo stelo d'un 
fiore sotto la brezza, sedendo su panchettini e sgabelli invece che sulle 
seggiole, e mettendosegli in ginocchio dinanzi, per celia 0 per vezzo, 
cento volte il giorno: non poteva far scomparire se ‘non per pochi 
minuti quei fatali diciannove centimetri, che subito dopo parevano a 
lui più lunghi di prima. Egli aveva conosciuto un piccolo capitano 
medico del presidio di Bologna, marito d'una signora gigantesca, al 
le il generale di Divisione aveva dato il permesso di non vestir la 
a fuori di servizio, perchè con quella attirava’ troppo l’attenzione 
pubblica sulla sproporzione della coppia, che era argomento d’ilarità 
universale, nociva al “prestigio ,, dell’esercito. Quell’immagine gli stava 
ora sempre davanti: egli pensava che con sua moglie ayrebbe presen- 
tato quello stesso spettacolo, e questo pensiero lo sgomentava. Quello 
che più lo faceva soffrire della propria piccolezza era la coscienza d’es- 
sere un bell’uomo, chè tale era infatti: di forme ben proporzionate, di 
lineamenti fini, di viso simpatico. In un brutto la piccolezza non è che 
seva con l'eleganza della persona un con- 
trasto, che gli pareva un’ironia della natura: egli era la caricatura 
d’un Apollo, un bell’uomo fallito, un dell'omino: appellativo che aveva 
sempre sentito come un’ingiuria; e questa sua disgrazia doveva esser 
messa come alla berlina da quella moglie a cui egli arrivava appena 
all'orecchio col ppello cilindrico. Che scellerato destino! E questa 
amarezza gli era rinnovata ogni momento, da cento piccole cose. Ogni 
volta che, rivedendosi, si bàciavano, l’atto ch’ella faceva di chinare il 
viso gli pareva una cosa comica, di cui ella dovesse ridere tra sò, 
come se quella che lo-baciava fosse una seconda Guglielmina portata 
a cavalluccio dalla prima, Quando la suocera gli spiegava sotto gli 
occhi una veste del corredo, la veste gli sembrava un manto che lo 
avrebbe potuto ravvolgere dieci volte, come una di quelle bandiere 
smisurate che s'inalberano sugli edifizi pubblici nelle féste solenni. 
Quando usciva di casa con lei, vedeva nello sguardo d’ogni passante 
l'espressione d’uno stesso pensiero: — Eh, ci corre almeno una ven- 
tina di centimetri! — E poi lo tormentava un sospetto atroce. Aveva 
finito di crescere? E se avesse continuato? Con questo sospetto la guar- 
dava, e aveva alle volte un'illusione terribile: gli pareva di vederla 
venir su, come i fantasmi sollevati da una macchina fuor dalle bétole 
dei palcoscenici. Tutte le gioie che gli venivano dalla famigliarità cre- 
scente, il riconoscere la sua mente ornata di nuovi studi, la sua ra- 
gione maturata nela semplicità dell'animo rimasta quasi fanciullesc: , 
il suo amore diventato più profondo e più ardente in quei tre anni di 
separazione, tutto gli era contristato dal pensiero di quel quinto di 
metro che s'era aggiunto alla sua altezza, nel quale egli vedeva come 
un segno della natura ch'ella fosse destinata ad un altro. E per questo 
appunto si faceva più forte la sua passione, quasi rinfiammata da un 
sentimento di gelosia contro quell'uomo sconosciuto, contro quell’ano- 
nimo di alta statura, per cui ella era stata formata, e ch'egli avrebbe 
voluto essere. E rinfiammata anche da un altro mutamento ch'era se- 
guito in lei, poichè, crescendo, non solo non aveva perduto la grazia, ma 
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n’aveva acquistata una nuova, più leggiera e più aristocratica, che lo 
ammaliava più fortemente, come un tesoro aggiunto alla sua ricchez: a, 
del quale si sentisse indegno. Ah, si sarebbe accorciata la vita di dieci 
anni per allungarsi la persona di dieci dita. Natura matrigna! 


Venne il giorno sospirato e temuto. Temuto per quella dura neces- 
sità di passare, al Municipio e in Chiesa, fra due ali d’osservatori 
della sua umile minorità coniugale, E infatti furon quelli per lui due 
brutti momenti, tanto più perchè la sposa appariva anche più alta per 
effetto del lungo strascico del suo vestito bianco, nel quale dava l’im- 
magine d’uno di quegli arcangeli giganti che si vedon dipinti sulle 
volte delle cattedrali: ma bella, bella come l’amore! Come avrebbe dato 
volentieri uno scapaccione collettivo a tutti quei curiosi (parenti, co- 
noscenti e ignoti), che pareva dicessero tutti con gli occhi: — Una 
bella coppia, ma... — Uno sposo garbato; peccato ch — e anche: 
— Ma è lei che conduce lui all’altare! — Ma pure quei momenti pas- 
sarono, Gli toccò ancora un boccone amaro al banchetto, quando fu 
portata, non si seppe da chi, e girò fra i commensali una poesia nu- 
ziale, sottoscritta: — Alcuni amici, — uno scherzo impertinente d’ano- 
nimi, che terminava con una strofa parodiata del Cinque maggio, di- 
rotta a lui: 


«. Allègrati 
Che più legziadra altezza 
Di sposo amato al bacio 
Giammai non si chinò. 


Ma anche quell’amarezza fu presto sopraffatta dall’ebbrezza amorosa 
che saliva, saliva nell'animo suo, come una marea di fuoco, bruciando 
tutti i suoi rammarichi, infiammando tutti i suoi pensieri e tutto il 
suo sangue. E c'è bisogno di dire che per tutta quella sera e il giorno 
successivo e durante tutto il viaggio di nozze egli non si diede più 
pensiero, anzi non ebbe quasi più coscionza di quello che prima l' a- 
veva tanto angustiato? E come l’avrebbe potuto poichè l’amore lo in- 
nalzava al cielo? E poi erano così poche, anche nella giornata, le ore 
in cui si trovavano in un atteggiamento che gli consentisse di con- 
frontar lo stature! Egli ritornò a Torino così altero e trionfante che, 
al primo vederlo, il suo giovine cognato disse alla mamma: — Oh dia. 
volo! Massimino è cresciuto. 


Ma una cosa era stata il mostrarsi con la sposa torreggiante, scono- 
sciuto, fra gente sconosciuta; un’altra era il comparire (0 piuttosto scom- 
parire) accanto a lei nella città propria, dove a capo di qualche tempo 
avrebbe acquistata una certa notorietà comica, come certi altri mariti 
brevi, ch'egli conosceva. Per questo, tornati cho furono a Torino, gli 
si riaperso la ferita, e la sposa se n’accorse, e ne fu dolente, dissimu- 
landolo. Non di meno, data giù alquanto l’ebbrezza della prima luna 
e incominciata fra di loro quella famigliarità più intima e libera che 
nasce dalla comunione della vita tranquilla, a poco a poco, da quella 
“leggiadra altezza , che metteva un'ombra nella sua felicità, gli ven- 
nero certe nuove dolcezze e beni impreveduti, che produssero nell’a- 
nimo suo un mutamento mirabile. 

La statura dominatrice gli rendeva più amabile, per effetto del con. 
trasto, l'indole timida, e gli faceva sentir più viva gratitudino per la 
cura premurosa con cui ella si studiava di appagare e di prevenire ogni 
suo, più piccolo desiderio. Quei sorrisi, quei baci, quelle dolci parole 
cho gli piovevano. dall’alto avevano per lui qualcosa di celestiale, come 
se gli venissero da una creatura che non toccasse coi piedi la terra, 
Quando gli compariva ritta dinanzi, mentre egli stava a tavolino, gli 
pareva d’alzare lo sguardo verso un viso che raggiasse nell’aria. Nel- 
l'abbraccio affettuoso con cui lo riceveva, ogni volta che rientrava in 
casa, restanco egli col capo al di sotto del suo capo, sentiva nel viso 
la resistenza palpitante del suo seno, e s'indugiava a sentirla con un 
misto dolcissimo di voluttà e di tenerezza. E il veder quelle belle forme 
acquistare quasi da un giorno all’altro, nella fioritura amorosa della 
vita, una bellezza più forte 6 più colma, gli dava una più viva com- 
piacenza d’alterezza maritale di quella che avrebbe avuta dalla Gugliel- 
mina preamericana; per la stessa ragione che uno scultore tanto più 
si compiace della bella riuscita della sua statua quanto più ella supera 
le proporzioni delle statue comuni. E anche era per lui un piacere mi- 
sto d'alterezza, quando l’aspettava dalla finestra, il riconoscere al primo 
sguardo, in fondo alla strada, fra quante altre donne passavano, quella 
grande persona che sovrastava a tutte, come se delle braccia invisibili 
la portassero in trionfo. E poi, cert'altre piccole cose, dei nonnulla, ma 
che nella vita domestica contano. Per esempio, essa correva prima di lui 
alla libreria e alzandosi in punta di piedi pigliava da uno scaffale alto 
un volume avanti ch'egli salisse sullo sgabello, su cui si vergognava 
un po’ di salire. E prima di lui, stendendo il braccio e allungando il 
bel corpo elastico, accendeva lampada del gas che pendeva dalla 
volta del suo studio: ed era così graziosa in quell’atteggiamento d’an- 
gelo che prende lo slancio per levarsi a volo! E quarido nell’anticamera, 
mentr’egli stava per uscire, vedendogli dall'alto un po' di polvere sulla 
tesa del cappello, glielo pigliava e glielo rendeva spolverato, quell’atto 


CAPO D'ANNO 


in sè e îl buon sorriso con cui pareva gli dicesse: — Vedi se la mia 
Statura non serve a qualche cosa! — Jo intenerivano qualche volta in 
tal modo che se n’andava senza guardarla per non cedere alla tenta- 
zione... di tardar di mezz'ora all'ufficio. 

i venne così mutando per lui in una fonte di soddisfazioni e di 
godimenti squisiti quello che gli era stato causa di tante amarezze; 
per modo ch'egli incominciò a celiare con lei su quell’argomento, in- 
torno al quale per l’addietro non aveva mai fatto parola. E fu una 


vera gioia per sua moglie il sentirsi chiamare un giorno: — Pertica 
bella! — un altro giorno: — Angelo lungo —, una volta: — Palmina 
cara — un’altra: — Campaniletto —;, e Colonna Antonina e Turris 


eburnea, chè n’aveva ogni momento una nuova: dolci canzonature, 
dalle quali capiva ch'egli le aveva, quasi perdonato oramai il tradi: 
mento transatlantico dei m. 0,19. 

. Un po'di rammarico egli risentiva ancora, peraltro, quando passeg- 
giavano insieme per la città, vedendo quasi tutti i passanti misurare 
con gli occhi e raffrontare con un sorriso leggerissimo lo due stature. 
Ma anche quel po’ di rammarico andò scemando per virtù d’un’arte 
delicatissima di lei: che era di voltarsi ogni momento a guardarlo con 
uno sguardo amorosamente peritoso e con un atto gentile del capo, 
quasi di sottomissione; come per mostrare alla gente ch’ella non aveva 
Sopra suo marito altra superiorità che quella della statura, che quello 
dei due che regnava era il più piccolo, e che lei non l’avrebbe ado- 
rato più devotamente se fosse stato un Adone di duo metri. Di questo, 
quando se ne ima, che lo fece an- 
curo di sè, e quasi sfidare superbamente gli sguardi 
mis È avrebbe ‘ancora fatto volentieri qualche gran sacri- 
ficio per allungarsi almeno della misura d'una sigaretta; ma sentiva 
che il dolore di quel grave torto fa ttogli dalla sposa, già così cocente 
in lui, gli s'era omai ridotto, se così può dirsi, sulla soglia dell'animo, 
come una goccia tremolante sull’orlo d’un vaso, e che un giorno, forse 
non lontano, sarebbe caduta anche quella goccia, 


. Una mattina si dovè levar molto presto per un'escursione profes 
sionale: caso non ancora avvenuto dopo ch’egli aveva “ sulle piume ,, 
quella bella vicina, Sempre, quando egli saltava giù dal pulvinare, la dea 
i svegliava. Perciò non l’aveva ancora vist dormire. La vide allora la 
prima volta, al lume della candela, e proprio una di quelle mattine 
ch'egli sentiva in cuore una più viva dolcezza di gratitudine. Dormiva 
di fianco, col viso rivolto verso di lui, un po’ chino sopra una spalla, 
quieto e roseo, posato sui capelli sparsi che coprivano mezzo il cuscino 
come una piccola ala nera spiegata, e con le labbra semiaperte e spor- 
genti, atteggiate a un’idea di sorriso, come quelle dei bambini che s'ad- 
dormentano sazi di latte. 

Stette un poco a guardarla, sorridendo egli pure con quello stesso 
Sorriso, con una curiosità d’amante e d'artista. Poi il suo Sguardo tra- 
scorse dal viso sull'arco della spalla scoperta, © lentamente, con gl'in. 
dugi d'una mano che accarezza, staccatosi dalla spalla, discese e ali, 
descrisse una lunga linea ondulata fin dove la cara forma arrivava. 
Là egli fissò e dilatò gli occhi, come se gli fosse sorta dinanzi un’im: 
magine inaspettata; poi guardò un’altra volta tutta la persona, e con- 
traendo la fronte e lo labbra come per una commozione improvvisa, 
si lasciò sfuggire un’esclamazione a voce alta: — Oh povera Guglielmina! 

Sì, povera Guglielmina. Quando era tornato dall'America egli non 
aveva pensato che il bellissimo letto matrimoniale dei suoi piccoli ge- 
nitori, già prima della partenza destinato da lui, come una cara ere- 
dità, alla sposa futura, era diventato scarso alla statura cresciuta della 
bella erede. E in quel punto soltanto lo ri conosceva! La cara sposa 
dormiva da due mesi in quel letto di Procuste, ripiegata in quel modo 
ch’egli la vedeva, come aveva dormito venti anni prima nel seno di 
sua madre; e non se n'era lagnata mai, non ne aveva mai fiatato, per 
un sentimento di riguardo squisito, egli 1o capiva, per non mortificare 
il suo Massimo facendolo ravvedere d'un'imprevidenza ridicola, per non 
fargli risentir più viva, in quell’inconveniente aggiunto agli altri, l’umi- 
liazione che egli, villano, non le aveva saputo nascondere. R 
così inflessa e raggrieciata, come una povera che patisce il freddo, per 
bontà, per amor arebbe rassegnata a dormire per tutta la vital 

Un’onda di pietà e di tenerezza gli venne al cuore, e insieme un 
rimorso e una vergona d’averle dato tante amarezze per una cagione 
in cui non aveva colpa nessuna, 6 la certezza gioiòsa che in quel mo- 
mento svaniva dall’animo suo, per sempre e senza lasciarvi traccia, fin 
l'ultimo resto del sentimento ignobilo che l'aveva per tanto tettina 
turbato. O povera Guglielmina! O donnina cara! ò anima buona e 
gentile! 

Con queste parole e con una pioggia di baci sul capo la svegliò, e 
le tuffò le mani nei capelli neri, e le disse nel viso tutti i suoi pensieri 
con una foga ardente di pentimento e d’amore. 

Ancora un po’ insonnita, non capì subito; capito che ebbe balzò 
a sedere, riso, singhiozzò, gli tese le braccia, ed egli vi sì gettà, getto 
gando contro il suo petto un'ultima esclamazione, in cui ella senti. chg 
nel loro amore non c’era più un'ombra: — Ah, Giraffina adorata ! 

E il giorno dopo comprò due “ gemelli , colossali. 
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RICCARDO PELLEGRINI, — DAVANTI AL PRESEPIO, 
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; IL SOGNO DI NENNELE | rrangE255 FoMmenti 


È Lenta e grave cadeva la neve, Cadeva sulla strada deserta, sui muri, A queste parole sorrise con compiacenza, quel gran vecchio curvo Ù 
li sui davanzali, nel silenzio della via, montro la gonto; sorrata nelle case, dalla barba bianca lunga, lunga, e guardandola'negli occhi: 
dormiva profondamente. — lo, — dissey — sono l'inverno. 
La neve fioccava.... e Nennele, una bimba piena di bellezza o di gra a, — L'inverno, — ripetè meravigliata la piccina, ritirandosi maggior- 
icchiata nel suo letticciuolo, coi capelli cadenti sulla fronte, sulle mento sotto le coltri, quasi sentisse in quel nome tutta la fierezza 
i orecchie, sulla faccia; sognava.... o quei capelli biondi, leggerissimi le della stagione, — l’inverno! } 
“RI facevan credere cho la neve, la bianca neve, che aveva veduta, dai vetri Oh! aveva desiderato tante volte di vederlo, aveva pensato, nelle sue I 
x della sua cameretta, fioccar fitta fitta durante la giornata, l'avesse fervide aspirazioni di bimba ingenua, di dirgli tante e tante cose, pei Ì 
pi: seguita anche là, nel suo lettino, bianco como la nevo che fioccava poverelli, per gli augelletti, per tutti coloro che amava e che avevano 
nella via. freddo! Allora colla sua vocina tremante, rassicurata da quello sguardo 
n Avrebbe voluto buttarli via quei capelli, avrebbe voluto levar dalle quasi paterno disse: 
Li coltri la mano, la sua piccola manina fusellata, e scuotero la sua testina — Deh! buon vecchio, vo ne*progo, ascoltate le mie preghiere, non 
bionda e gittargli dagli occhi, dallo guancio, dalla fronto, dalle orecchie date ascolto.a quelli che vi chieggono molto freddo per isfoggiar le belle 
quei capelli biondi, ma non ne aveva il coraggio. e pr © pelliccie, che il povero non può comperare; non ascoltate chi 
Nennele sognava.... che la nevo le cadova addosso 0 le pareva che un vuol la neve, per raccogliere la gente nelle sale spa , ben riscaldate, 
vecchio grando e curvo, dalla barba bianca lunga lunga, cadente sul dove si balla, dove si canta e si ride, mentre giù, nella via, piange 
4 petto, dai capelli bianchi, pioventi sulle spalle, lo stesse accanto e la il povero che non è tetto, il povero che non & coperte ed è digiuno. 
; guardasse dolcemente, quasi compiangesso quel suo triste momento, Non ascoltate costoro, gente che non à cuore, ma voi, buon vecchio, 
quasi avesse voluto levarla da quell’angustia. ricordate la vedova, la coraggiosa e povera vedova, che abita lassù, ì 
Nennele allora, vedendo quel buon vecchio, si fece coraggio e disse: nella fredda soffitta, e ricordate che i suoi bimbi ‘non hanno fuoco. 
— Deh! buon vecchio, questa neve che mi cade addosso, togliete da Risparmiate i vecchi cadenti, che il freddo uccide, più che gli anni, 
me, voi che siete tanto buono! ricordate tutti i malati che sognano il sole, la primavera, come un 
‘Leggera, leggera la mano del vecchio si posò sulla fronte bianca di tempo di loro risurreziono, tempò in cui risentiranno, col tepor del- 
Nennole e d’un tratto raccolse con bel garbo le bionde chiome della l’aria, rifiorire la salute 6 ringagliardire lo spirito. Né vi scordate del 
do JA piccina. bimbo che passando mattiniero per la via, mi desta ogni mattina, colla | 
Nennele sorrise e lo parve di sentirsi più leggera, più libera, e rin- sua canzone ® ricordate gli augelletti che pigolano al mio davanzale, 
graziandolo : : tremando dal freddo. — Aveva appena terminato, poi riprese di lena, i 
— Ohi siete, — disse, — donde venite, così coperto di neve? io sarei quasi avesse dimenticato una cosa grave che le stesse molto a cuore. I 
felice so le mio manine potessero portarvi un po’ di fuoco, se qualche — Risparmiate i miei fiori, — d 


piccolo pane, qualche piccola cosa potesso rendervi men dura questa amano la primavera e il sole cocente. Oh! roselline, questo freddo vi 


e, — le mie rose, ancor fresche, che | 


cruda stagione. uccide, questo freddo è per voi fatale, voi, che amate il sole e la pri- 
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mavera! Roselline d'inverno, piccole e tremanti roselline, che rallegrate 
il mio davanzale, ultime e coraggiose superstiti del mio giardino anche 
voi, vi perderò domani; la neve vi peserà sul capo, Ja bufera vi bat. 
terà malamente, senza compassione, e voi, piccole tremanti roselline 
del mio giardino, voi morrete! 

L'ultima parola risuonava ancora sulle sue labbra, quando d’un tratto 
ebbe un sussulto, aperse gli occhi, guardò attorno, seduta sul 
letto un po’ agitata, guardò più attentamente, oltre le coperte, serutando 
in quell’ombra del mattino, che entrava timorosa per le persiane delle 
finestre, guardò, serutò, ma ‘il vecchio, grande e curvo, dalla barba 
bianca bianca non c’era più, lu i, il vecchio inverno, 

+--« Lontana lontana una voce di bimbo echeggiava nell'aria fredda 
del mattino, libera e sciolta come quella d’un rosignolo. Nennele ascoltò 
quella voce, a lei sì nota, che avvicinandosi cresceva quasi ad incanto 
© quando echeggiò sotto le sue finestre, le parve che quel filo di voce 
gentile e delicata prendesse più lena e avesse note più appassionate, 
trilli più dolci, accenti più acuti, note e ‘enti che le ricordavano un 
nome caro... un viso a lei ben noto, uno sguardo gentile, penetrante, 


che la facevano sognare ad occhi aperti, mentre alla sua fantasia di 
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fanciulla allegra e spensierata, arrideva il pensiero di una vita felice, 
tutta d'amore, quale soltanto laveya conosciuta nelle poetiche leggende 
del nord o tra i canti e le fantasie dei trovatori antichi, L 

Lontano lontano quel canto si perdeva nel silenzio della via e ap- 
pariva, come la voce di un morente, una cara voce di un mondo lon- 
tano, invisibile, che doveva accompagnarla per sempre nella sua ‘vita 
breve, e al di 1 v 

Nennele rimase pensosa; piegò la sua testina bionda sull’omero si- 
nistro (come solea fare quando un’ombra tetra le passava per la mente) 
in atto di solenne rassegnazione, come vinta da un destino crudele e 
disposta a qualunque sacrificio, a qualunque dolore, perchè Dio lia: 
vesse esaudita nel suo continuo e costante desiderio... e rimase così, 
in quell’atteggiamento di persona dolcemente rassegnata, mentre, la 
voce andava morendo lontana, la voce del suo piccolo mattutino'dan- 
tore che le ricordava un nome, un viso, uno sguardo perduti pgr 
sempre, 

Povera Nennele! 


FRANCESCO COMELLI 


JOHN SARGENT. — 
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A. SCARSELLI — “REVERIE,, TRA I FIORI. 
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DELLA VITA, TRITTICO (fratelli Mancastroppa, ince); 
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E. Maneastroppa, inci 


RUBENS. —.RITRATTO DI TOMMASO MORO. 


ALE E CAPO DANNO 


LEONARDO BAZZARO. — COLPO DI VENTO. 
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DI FoPoL! < SOGNI 


Padre di saghe e di leggende, inverno, 


A Morris Rosenfeld. 


tu nelle notti delle età remote 
imbandivi le cene entro i manieri; 

e dal tuo labbro di canuto eterno 
scendean le fiabe a penetrar le immote 
anime dei poeti e dei guerrieri. 


Dal fulvo re che in suo valor domava 
genti e foreste, ai ruvidi Vikinghi 
freschi di mare, agli ispirati Scaldi, 
venivan tutti; e, per ognun ch’entrava, 
s'udiva il vento in ululi solinghi 
batter la duna o flagellar gli spaldi. 


Narrava il veglio; nei fatati eventi 
le forme umane, di prodigio ingombre, 
giganteggiavan fuor d’ogni costume; 

e dalla mensa, in curvi atteggiamenti, 
sulle pareti grandeggiavan l’ombre 
de’ convenuti, al fluttuante lume. 


Scendean le fiabe, e si creava un mondo. 


Le Valchirie scortavano tra i geli 
alle case di Odino i morti eroi; 

il martello di Thor, sordo e profondo, 
destava gli echi ai tenebrosi cieli, 

sui giganti calando i colpi suoi. 


Giacea Brunhild, la vergine sopita 
delle battaglie, in prigionia di fiamma; 
peria Sigfrido, fior dell’epopea, 
colto nel sonno da una man nutrita 
di serpente e di lupo, e, in cupo dramma, 
la casa d’Atli ruinando ardea. 


Oh, le leggende, vanità che stanno 
oltre ogni vero, ai duri uomini insonni 
dei vecchi tempi eroici trastulli] 

Oh, i sogni della storia, ombre che vanno 
fra mondo e cielo, preparando i sonni 
ai venturosi popoli fanciulli!... 


Favoleggiò per anni il gran canuto; 
ma sui miti brumosi a poco a poco 
si diffuse un chiaror d’alba divina... 
Lentamente nei tempi era venuto 
di devoti pastori un canto fioco, 
una serena idea di Palestina. 


D'Olaf re sulla nave allor comparve 
Thor, desioso di veder passando 
le scene della terra un giorno ancora. 
— 0 terra, addio; ricordati!... — E scomparve. 
L’aura di Palestina a quando a quando 
ventava incontro alla vagante prora. 


O Palestina, un sogno della storia 
non sei tu pure, suolo ove il veggente 
da’ suoi giorni vivea le età future, 

e il condottiero per la sua vittoria 
divise il mar, trattenne il sol fuggente, 
parlò con Dio sulle tonanti alture? 


NATALE 


Da secoli i tuoi fuochi erano muti, 
quando il veglio mescea saghe e leggende 
nelle nordiche patrie, entro i manieri; 
da secoli i tuoi figli eran perduti, 
quando salpava a nomadi vicende 
la progenie dei bardi e dei guerrieri. 


Ma nei decembri di lassù rivive 
la poesia che di Betlem ne venne, 
tra i cheti borghi e tra i nevosi abeti; 
là, se torna un eroe da stranie rive, 
canta allo sbarco un popolo solenne 
la salmodie dei biblici profeti. 


Oh, tu duri nel mondo! Esule spinto 
da un’ansia eterna in un eterno errore, 
il tuo lignaggio non potè morire; 
ogni sperso tuo figlio, in sacro istinto, 
tutta la stirpe si raccolse al cuore, 

e la portò soffrendo all’avvenire. 


Sonevivi, i figli, e con amor fedele 
si son chiamati. C'è un albor lontano 
verso oriente, ove la patria aspetta. 
Le distanze son vane: oggi Israele 
saluta in ogni fiume il suo Giordano, 
scorge il Libano santo in ogni vetta. 


E 


CAPO 


D'ANNO 


Prepara le tue valli, e la risorta 
Sionne, e i campi della gente prima, 
terra che sai le millenarie attese. 
Il ritornante popolo ti porta 
sementi d’ogni flora e d’ogni clima 
e un cuor temprato agli urti ed alle imprese 


aspre di venti secoli. Sui prati 
di Canazn, dove fumava, al chiaro 
vespro, dei patriarchi il bianco asilo, 
dove ai tuoi remotissimi, tornati 
dai servaggi di Egitto era pur caro 
il richiamar le melodie del Nilo, 


saran cantati i sogni, e i lontananti 
miti e i ricordi atavici di tutte 
le umane civiltà, poi che i tuoi figli 
le visser tutte. Passerà nei canti 
vasti un risveglio di epopee distrutte, 
di patrie vinte, di sperduti esigli, 


e rivivranno i nordici poemi 
all’odorato tepido oriente 
recando le brumose epiche fole; 
come, scendendo dagli inverni estremi, 
nei ricambi del mar l’ampia corrente 
batte e ricanta all’isole del sole. Ù 


Giovanni BERTACCHI. 


Questi versi erano già stampati quando un articolo del Marzocco (17 novembre w, s.) mi rivelò qualche nota d'una gran 


Foce ebraica che canta i dolori e le speranze del suo popolo. A Morris R 


enfeld, poeta grande, povero € cieco, vada îdeal- 


Mente questo canto di uno che gli chiede perdono se ha osato, straniero, entrare per un momento nelle nostalgie della sua stirpe. 


Il re Silvano e la regina Rosalinda erano al colmo della gioia. Dopo 
molti anni di aspettazione era nata loro una bambina bella come 
una dea coi capelli d’oro, gli occhi lucenti e la pelle morbida e pro- 
fumata come petali di rose. La chiamarono principessa Aurora, e 
quando la novella del lieto avvenimento si sparse pel.regno delle fo- 
reste, un fremito trascorse fra le foglie degli alberi che circonda- 
vano il castello del re e come brezza leggera si propagò per la 
china giù giù fino ad increspar le onde del 
mare che lambivano la riva con una lieve 
carezza. 

Dai nidi adagiati sugli alberi secolari 
uscì un coro di note giulive, quasi inno di 
trionfo per annunciare al mondo la nascita 


di uccelli dalle piume va- 
riopinte si raccolse sulla balaustra di mar- 
mo del balcone della camera della regina in- 
tonando una gaja canzone che suonava come 
augurio. 
Pareva dices 
Tirì ti tì bella fanciulla. 
Siam le voci del bosco 
Rechiam presagi intorno alla tna culla 
Jirì cì ci comi 


Per te i suoi fiori 
Sarai saggia e gentile 
E lieto ogni trio dì 
Cirì cì cì. Tirì tì ti. 
Sarà così. 


Ma il corvo indispettito di non essere 
stato invitato, a cagione della sua veste lu- 
gubre, ad unirsi alla lieta schiera per fare 
omaggio alla principessa, dalle profonde 
ombre del bosco fece sentire la sua voce 
crocidante ripetendo ad ogni ritornello fe- 
stoso: 


Crò erò crò 
Dico di no. 


La regina Rosalinda lieta nel principio 
per la festa e gli inni augurali degli ue- 
celli, si sentì morire alla voce rauca del 
corvo e per quanto l’usignuolo cercasse di 
attutirla slanciando nell’aria come un razzo 
finale, le suo note melodiose ed esultanti, 
la regina sentiva soltanto ripercuotere nel 
profondo del suo cuore: 

Ord ciò crd 

Dico di no 
e teneva stretta al sono la principessa Au- 
rora guardandola amorosamente comè se 


Le avventure 


La principessa Aurora vide una bella farfalla... 
dovesse esserle rapita. (pag. 18). 


della principessa Aurora 


Fiaba i CORDELIA, 


Il re indignato voleva far uccidere il corvo e disperderne il nido, 
ma la regina lo supplicò di non farlo, tanto era inutile, non avrebbe 
potuto distruggere l'impressione avuta da quella voce di cattivo augurio. 

Per calmare il suo spirito decise invece di andare a trovare l’ere- 
mita del bosco, il vecchio saggio che interpretava il linguaggio degli 
uccelli e conosceva la scienza dell’avvenire. Voleva chiedergli consiglio 
per scongiurare il triste presagio, e distogliere dal capo della princi- 
pessa ogni pericolo, Il re Silvano onde ap- 
pagare il desiderio della regina ordinò di 
prepararsi al viaggio e presentarsi degna- 
mente all’Eremita del bosco. 


“7 Prima che l’alba sorgesse dietro le col- 
line che toccavano il cielo, il re e la re- 
gina sì posero in cammino seguiti da,vas- 
salli, scortati da paggi e guerrieri e da do- 
dici mule candide cariche di ricchi doni per 
il vecchio saggio. 

Cammina, cammina, incontrarono un bo- 
sco tenebroso e coraggiosamente entrarono 
i ‘sentieri selvaggi ingombri di sterpi e 
d’alberi vetusti; il bosco sempre si 
faceva più fitto e pareva interminabile. 
Venne la, notte} il re era stanco, la regina 
non si reggeva più sul cavallo, l'oscurità av- 
volgeva il creato, sicchè pensarono di ac- 
camparsi in un prato ove dovettero ada- 
giarsi, sopra un giaciglio di foglie secche, 
ma dormirono così bene comenon avevano 
mai riposato sui morbidi letti del loro ca- 
stello. 

La mattina furono risvegliati dal canto 
giulivo degli uccelli, 0 si misero tosto in 
cammino per giungere prima di notte alla 
dimora dell’eremita. 

Il vecchio del bosco abitava in una pro- 
fonda grotta scavata nelle viscere del mon- 
te. Davanti alla grotta c'era una spianata 
chiusa dai monti, la quale aveva nel mezzo 
uno stagno nero contornato da alti pioppi 
che fremevano ad ogni soffio di vento. 

Il vecchio stava seduto sopra un sedile 
di pietra osservando attentamente le acque 
dello stagno come per trarne qualche pro- 
* nostico. Egli era alto, magro, spettrale; la 
lunga barba candida come la neve, gli.scen- 
deva sul petto in doppia lista; gli occhi 
soltanto mandavano lampi vivaci a illumi- 
nare la faccia immobile 6 cerca. 

Nessuno sapeva che età egli avesse, nè 
si rammentava di averlo visto giovane; 
tutti gli abitanti di quelle montagne ave- 
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vano udito parlare dell’eremita del bosco dai padri e dagli avi, fino 
dal tempo in cui erano bambini e dicevano che abitava la grotta da 
più di cent'anni. 

Egli vide da lontano il corteggio reale; non si mosse, ma alzò gli 
Sechi e solo quando il re gli fu presso disse: 

— 0 ro possente, 0 graziosa regina, a che debbo l'onore della vostra 
visita? Qual avvenimento straordinario vi spinse a varcare questo 
bosco selvaggio? 

Rispose inchinandosi il re Silvano: 

2 ‘Arca di scienza, raggio fra lo tenebre, sapiento fra i sapienti, 
siamo venuti perchè tu ci tolga da un dubbio che ci opprime, liberan- 
doci da un pensiero che ci turba l’esistenza! 

È raccontò la nascita della principessa Aurora, del coro lieto degli 
uccelli, e della voce stonata del Corvo. 

L'eremita stette alquanto meditabondo, poi di 

— Consulterò il libro della natura, e cercherò di scoprire i segreti 


presso lo stagno, staccò un ramo da un pioppo 
i mise a gni cabalistici nell’ acqua, mormora ndo al- 
cune fr incomprensibili, e stette immobile ad vetta gli eventi. 

Tl re, la regina e i loro seguaci stavano silenziosi intorno allo stagno 
nell’ansia dell'attesa. Ad un tratto un leggero. vento s'insinuò fra le 
he incominciarono a fremere, formando nello stagno 
rano arabeschi intricati, che l’eremita tentava di de- 
fossero parole scritte. Egli stava assorto, colla faccia il- 
luminata, lo sguardo acceso, quasi inspirato. Aperse le labbra come se 
parlasse da solo e disse: 
- Vedo una bella principessa aprire gli 00 
sorride, la natura è in fosta per accoglierla, s'inchina per renderle 
omaggio. Vedo per lei molti anni felici.... uno, due, tre... — e colla 
bacchettina,contava i solchi che si € navano nellé acque torbide, — 
dieci, undici, quindici, più nulla, ecco, tutto-si turbi 

H tacque osservando. Il vento si era fatto più fo 
impeto gli alberi della foresta; una nube oscurava il sole, © lo stagno 
rifletteva quel turbamento, e s'era fatto nero come inchiostro. 

Una nube era passata anche sulla fronte dell’eremita, e il re e la 
rogina stavano tremanti temendo un cattivo pronostico. 

Finalmente il vecchio si alzò, e disse colla voce chiara e con ac- 
cento solenne ; A È 7 

— La principessa Aurora sarà felice fino al giorno in cul sorgerà 
uno sposo sull’orizzonte, ma dopo vedo nel tuo regno guerra ©, scom- 
piglio. 0è un raggio di Iuce che ispira fiducia, poi più nulla, un'ombra 
nera misteriosa tutto ricopre. — Una lagrima a quelle parole spuntò 
sulle e della regina. 


hi alla luce, tutto le 


te e scoteva con 


_ Coraggio, — disse l’Eremita. — Avete davanti molto tempo per 
provvedere 6 scongiurare il pericolo. 
Il re e la regina si guardarono in faccia 6 lo stesso pensiero balenò 
nella loro mente. . 
Aurora sarà tanto felice con noi che: lo sposo non spunterà mai! — 
O confortati da questo pensiero, diedero all ita i ricchi doni che 
avevano recato, e si congedarono. 
L’Eremita confuso di tanta generosità volle dar loro un ricordo, e 
consegnò un libricino d’oro dicendo 
- Portatelo alla principessa Aurora, se si trove 


in qualche im- 


barazzo questo libro potrà darle un buon consiglio. 
— Se non c'è scritto nulla! — disse il re aprendo il libricino. 
Il destino vi scriverà a suo tempo i suoi responsi, — rispose 


l’eremita, e ritornò al suo posto accanto allo stagno e non parlò più. 

Il re © la regina si misero in cammino contenti di portare alla prin- 
cipessa il talismano dell’oremita. 

La principessa Aurora doveva essere tanto felice da non desiderare 
mai uno sposo! Ecco quello che decretarono il re e la regina delle fo- 
reste quando ebbero lasciato l'eremita del bosco, 
perchè non venisse mai il desiderio alla principessa di uscire dai 
rdini che circondavano il castello reale, pensarono di renderli così 
o un paradiso terrestre. 


; n fiore, © come un uccello. La 
mattina appena svegliata correva in giardino che rallegrava colle grida 
festose, coi giochi innocenti. È 

Tutto le dava gioia; il linguaggio degli uccelli che s 
interpretare, le tinte dei fiori, ai quali chiedeva il 
fumo, della loro bellezza 

Il giardino era la sua reggia, ogni stagione cambiava salotti di ri- 
cevimento, Talora invitava le amiche a trastullarsi nel bosco delle ca- 
melie, o nel salotto profumato dei mughetti, o nei capanni coperti 
di rose. 

Le viole del pensiero le sembravano delle personcine curiose che 
con le loro testine impertinenti volessero udire i suoi discorsi, e le la- 
sciava da banda, invece si godeva cogliere le viole mammole nascoste 
in mezzo alle foglie e ne formava dei mazzi che mostrava trionfalmente 
alla regina come se avesse fatta una scoperta difficile @ porigtiosa, 

Suo compagno preferito era Frico, un bel cane dal pelo fulvo che 
la seguiva dovunque ed era sempre pronto ad ubbidire ad ogni suo 
cenno. 

Ad una cert'e 


studiava di 
greto del loro pro- 


a del giorno lo mandava al castello con un mo 


iggio 


% 


e alcune damigelle scendevano recando ceste e vassoi carichi di dolci e 
rinfreschi che uniti alle frutta che la principessa staccava dalle piante 
con le sue mani, formavano una squisita merenda. 

Quando non aveva la compagnia delle amiche Ja principessa si di- 
vertiva col fido cane, o si faceva trascinare in una carrozza d'oro 
da due mule bianche oppure si divertiva ad andare nei prati dove pa- 
scolava un gregge di pecore bianche come la neve, che essa inghirlan- 
dava di fiori guidandole con una bacchetta d’oro. 

In mezzo al giardino c’era un laghetto nel quale nuotavano cigni 
bianchi e neri che servivano alla principessa come barchette piumate 
perchè essa spesso si sedeva sulle loro ali e abbracciando il lungo collo 
si lasciava trascinare sulle onde tranquille. 

Tutti quegli animali la conoscevano, e si piegavano ai di lei capricci. 
Gli uccelli cantavano le sue lodi, e î fiori parevano chinarsi al suo 
passaggio. 

Ed essa cresceva bella come cosa immortale; quando scendeva in 
giardino coll’aureola dei capelli d’oro pareva un'apparizione luminosa 
che vi apportasse una nuova vita. 

Per molti anni gustò la felicità di sapersi bella e di dominare quella 
natura piena d’incanti. 

Un giorno fu sazia di quei giuochi innocenti, e quando venivano 
le amiche, invece di trastullarsi nei chioschi fioriti, andavano a giro- 
vagare per la cupa foresta, e seduta all'ombra delle piante si faceva 
raccontare dalle compagne quello che accadeva nel mondo dove essa 
non era stata mai; e le amiche narravano storie di bei cavalieri dagli 
elmetti lucenti e dicevano che lo sguardo di un bel giovane dava più 
gioia di tutti i fiori del giardino, e il loro sogno era di essere rapite 
da un prode guerriero e condotte lontano in un regno d'amore e di 
folicità. 

A poco a poco il sogno si realizzava, e il numero delle amiche an- 
dava scemando perchè s'erano incontrate col cavaliere dei loro sogni; 
© la principessa Aurora ad ogni amica che perdeva si faceva più trista 
e sentiva sorgerle nell'animo un desiderio prepotente di andare pel 
mondo in cerca di avventure. 

I piaceri campestri non avevano ormai alcuna attrazione per lei; 
passava le giornate sdraiata su una poltrona, 0 pure se passeggiava 
nel bosco o se coglieva i fiori del giardino era per tormentarli e di- 
struggerli; le dava noia fino il canto degli uccelli, e spesso un velo di 
lagrime offuscava i suoi begli occhi. 

Il Re e la Regina dolenti di vederla immersa in tanta tristezza 
gliene chiesero la ragione. 

— Voglio uscire da questa reggia, e andare per il mondo, — disse 
la principessa. 

— Chiedi tutto quello che vuoi, ma questo è impossibile, — disse 
corrucciato il Re. 

Aurora si sentiva piangere il cuore, ma doveva ubbidire. 

E le giornate passavano sempre uguali e monotone, e la povera 
principessa sospirava e non vivea più. 

Un giorno il re le diede il libretto d’oro dell’eremita. Essa 1o mise 
nella sua borsetta e non sì sognò nemmeno di guardarlo. 

— Se avrai bisogno di qualche consiglio, apri quelle pagine e par- 
leranno. 

— Avrei bisogno d’uscire da questa prigione. 

— Chiedi pure la metà del mio regno, ma questo non te lo posso 
concedere. — Era sempre la medesima risposta. 

La principessa soltanto la notte aveva qualche consolazione. 

Fra la veglia e il sonno avea l'impressione che la sua camera s'îl- 
luminasse di una luce insolita, e vedeva scendere dall’alto un bel ca- 
valiere vestito di un velo azzurro come il cielo, col volto luminoso e 
gli occhi che parevano due faci accese, egli le veniva vicino e sentiva 
come una brezza leggera sfiorarle il viso, ma quando essa stendeva la 
mano per afferrarlo egli si dileguava come la nebbia ad un soffio di 
vento. Forse era un’allucinazione, ma essa avrebbe voluto vivere sol 
tanto nell’ora che scendeva il bel guerriero dal cielo, e se ne stava estatica 
a contemplarlo. 

Una volta si fece coraggio e disse: 

— Cavaliere, bel cavaliere, dimmi almeno il tuo nome ch'io possa 
invocarti nelle mie preghiere. 

Senti quasi una brezza leggera, come un mover di ala, poi più 
nulla, tutto era scomparso. 

Un'altra volta che il cavaliere parve più bello 6 sorridente, ripetè 
con voce supplichevole. 

— Cavaliere, bel cavaliere, se non vuoi dirmi il tuo nome, dammi 
almeno un segno della tua presenza. 

Aprì gli occhi, la visione era scomparsa, ma fu tutta contenta di 
trovarsi tra le mani un velo sottile come una ragnatela e di un colore 
indefinito, fra il bianco, il grigio e l'azzurro. 

Dunque non era un sogno! il bel guerriero avea lasciato un segno 
del suo passaggio. Perciò stringendo nel pugno quella cosa eterea come 
l’aria e temendo si dileguasse, la nascose in seno e scese quel giorno 
in giardino contenta a raccontare ai fiori e agli alberi la sua gioia. 

Ebbe la speranza che quella visita si ripetesse spesso. 

Ma per molto tempo il bel cavaliere non si mostrò più, e Aurora 
ritornò triste, ricominciò a gemere e a sospirare. 

Oredendo di fuggire al dolore che l’opprimeva girava pel giardino 
e pel bosco senza mèta ma non trovava alcun sollievo, la sua tristezza 
la portava con sè e non valevano a consolarla nemméno le carezze di 
Frico il suo cane fedele. 


si 


Un giorno mentre passeggiava in giardino vide una bella farfalla 
che pareva l’invitasse a seguirla colle ali fulgenti e i colori vivaci ; 
n'ebbe quasi una suggestione e la seguì. 

Ad ogni istantò là farfalla si fermava nei cespugli fioriti e quando la 
principessa le era vicino, ripigliava il volo e avanti, avanti, per sentieri 
‘ombrosi, fra il folto delle piante, nelle corolle dei fiori campestri, e avanti 
avanti finchè giunsero ai piedi di un monte dove Aurora non era stata 
mai o da un lato vide come un'apertura nascosta dai rami serpeggianti 
di onicera selvatica, 
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Quando Aurora fu vicina al monte s'avvide che quell’apertura con- 
duceva ad un antro buio dove la farfalla entrò quasi invitandola. Mossa 
dalla curiosità e dal desiderio di nuove impressioni la principessa stava 
per seguirla nell’antro oscuro, quando sopraggiunse correndo il fedele 

‘rico che, abbaiando e addentandole la veste, cercava di trascinarla verso 
il castello. Essa .Stava incerta non sapendo a qual partito appigliarsi. 

La farfalla l’invitava verso l'ignoto tanto agognato. Frico invece 
voleva ricondurla nei luoghi tanto conosciuti di cui era stanca, e non 
sapeva prendere una decisione. 

. Si rammentò del libricino dell’eromita, l’aperse e come per incanto 
vide disegnarsi nella prima pagina queste parole: 

“Non t'inganni la ricca veste del nuovo amico, fagli buon viso, 
ma segui l’antico ,. 

Benchè di malavoglia Aurora seguì il fido cane, ma giunta al ca- 
stello si senti invadere dalla malinconia, o l’assalse il pentimento di non 
avere soguita la farfalla. 

Passarono altri giorni tristi e uguali. Un'altra volta seguendo il filo 
dei suoi pensieri malinconici Aurora vide ai suoi piedi uno scarabeo 
coperto di una corazza dipinta dei più bei colori smaglianti, o tosto 
per passare il tempo si diede a seguirlo lentamente lungo il sentiero 
del bosco. Camminava camminava camminava in mezzo alle aggrovi- 
gliate radici delle piante, camminava camminava fra l’erbe bagnate 
di rugiada, e avanti senza fermarsi fino che giunsero all’apertura co- 
perta dall’onicera dove la farfalla ora scomparsa, Anche lo scarabeo 
entrò nell’antro invitando Aurora coi bagliori cangianti della sua veste; 
si sentiva in distanza la voce di Frico cho abbaiava chiamandola, 

Essa era perplessa, non voleva chiedere consiglio al libricino d’oro 
perchè i suoi responsi le sembravano antiquati. Stanca della vita mo- 
notona, avida di mutamento si sentiva quasi spinta da una forza mag: 
giore a seguire lo scarabeo che era là sull’ingresso dell’antro, tenendo 
fra le zampine un grosso diamante che mandava sprazzi di luco. 

Ella stese la mano per prenderlo, ma lo scarabeo colle sue zampine 
lo fece rotolare dentro l’antro che pareva illuminarsi allo splendore 
della gemma: Intanto nel cielo si addensavano muvole nere foriere 
di tempesta. La principessa Aurora guardò in alto e comprese che non 
sarebbe riuscita ad arrivare al castello prima del temporale, non c’era 
più da esitare, doveva per salvarsi dalla ioggia ontrare nell’antro, e 
seguire lo scarabeo, così era scritto nel libro del destino. 

L'insetto giuocava col diamante come un gatto col topolino, e Au- 
rora dietro a lui abbagliata dallo splendore della gemma. Dopo aver 
fatti alcuni passi nell’antro buio, udì un rombo, riguardò indietro, un 
masso era caduto davanti all'apertura, e si trovò rinchiusa nell’antro 
senza via d’uscita. 


* 


Solo allora ‘accorse della sua imprudenza e si fermò tutta tremante 
9 priva di voce per gridare e chiedere aiuto, ma il suo più gran spa- 
vento fu di trovarsi in un sotterraneo interminato popolato da esseri 
fantastici e mostruosi come non aveva mai visto. 

In fondo, dove il sotterraneo era più spazioso, seduto sopra un masso 
di pietra come su un trono stava un gigante dall’aspetto terribile cogli 
occhi feroci e la barba ispida e nera che osservava tutto quello che 
accadeva intorno a lui, 

Una popolaziono di giganti lavorava intorno ad una fornace accesa 
foggiando armi, arroventando metalli e mandando nell’ aria cupa un 
infinità di boati o scintille. 4 

Più lungi una falange di nani scavavano dalle viscere della terra 
una quantità di pietre preziose che ammucchiavano in vasi di creta 
e alla luce delle fornaci ardenti mandavano bagliori affascinanti. 

Aurora stava nel suo angolo tutta confusa 6 non osava fiatare, si 
faceva piccina nella speranza che i lavoratori di quella caverna la di- 
menticassero. x 

Invece le si avvicinò una schiera di nani porgendole vasi colmi di 
pietre preziose, erano diamanti, smer: di, rubini, ametiste della mi- 
gliore acqua, che mandavano sprazzi di luce. 

— Ecco il dono che ti manda il possente re delle caverne. Un re 
possente che vuol farti sua sposa. N 3y 

— Non conosco altro re che il ré delle foreste, mio padre, — disse 
la principessa. 

— Bisognerà vederti alla prova, — dissero i nani mostrandò il gi 
gante seduto sul masso di pietra. — E tu certo non vorrai rispondere 
alla sua domanda con un rifiuto. 

Aurora si sentiva mancare all'idea d’essere in balia di quell'uomo 
che le incuteva spavento, ma chiese soltanto un po'di luce per vedere 
il dono del re. 

I nani fecero scattare una molla, @ il sotterraneo fu illuminato da 
mille fiammelle, poi il nano sapiente, quello che parlava meglio di 
tutti, disse: / 

— O ti decidi ad'atcettare la proposta del re e sarai la nostra re- 
gina, oppure rifiuti e perirai fra i più atroci supplizi e il regno di tuo 
padre sarà distrutto. i ti 

La principessa chiese un’ora di tempo per riflettere prima di r 
spondere; intanto si mise a sfogliare le pagine del libricino d’oro per 
avere un buon consiglio. E infatti trovò scritto a caratteri di fuoco: 


— Va contro al forte 

vrai la morte 

L'ingegno affina 
Sarai regina. 


Ben comprese il senso arcano di quelle parole, era inutile lot- 
tare e ribellarsi al re delle caverne, bisognava vincerlo con l’astuzia 
e con qualche raffinato stratagemma, e la sua testolina si diede a 
pensare al modo d’ingannare il re delle caverne, e chiedeva ispira: 
zione volgendo il pensiero all’eremita del bosco e al guerriero dei 
suoi sogni. x è 

Quando venne il nano a chiedere la risposta, essa disse tranquil- 
lamente: È u 

— È per me un alto onore essere chiesta in sposa dal re delle ca- 
verne e possedere tutte le ricchezze nascoste nel centro della terra, 
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ma desidero prima di riavere il mio cane del quale sento la voce sin 
quaggiù. 

— Sia! — disse îl re, — ma al patto che la principessa non 
muova, e ordinò che una schiera di giganti armati si facesse innan 
per colpirla nel caso che volesse fuggire. 

Aurora era trepidante, se non trovava il modo di uscire nell'istante 
che il sasso veniva smosso per lasciare entrare il cane era finita per 
sempre! E con tutti quegli occhi che la fissavano, con quelle armi che 
vedeva rivolte verso di lei le pareva impossibile fare un passo. Quando 
sentì il velo lasciatole dal bel cavaliere che teneva sul cuore, farsi 
pesante, ebbe una ispirazione, lo trasse dal seno e tosto fu avvolta in 
una fitta nebbia proprio nel momento che due giganti scostavano il 
masso che chiudeva l’apertura della caverna. Resa invisibile da quella 
nebbia le fu possibile sgusciare all'aperto mentre l’usignuolo mandava 
alla luna le sue note sonore. 

Era tempo! Al castello, il re, la regina, le damigelle in grande ap- 
prensione non avendo veduto ritornare la principessa prima di notte, 
scesi in giardino colle fiaccole accese, s'erano avviati a cercarla fra i 
sentieri del bosco, e appunto quando la principessa uscì dalla caverna 
s’incontrò col re e la regina e cadde piangendo nelle loro braccia, 
tutta giuliva d’essere sfuggita al pericolo d’andare sposa al re delle 
caverne. 5 

Ma quando il re Silvano seppe quello che era accaduto, non fu 
punto rassicurato e disse: 

— Poveri noi! Ecco che si ayvera la profezia dell’eremita, il re 
delle caverne ci farà guerra e noi saremo perduti perchè è padrone 
del fuoco e possiede armi perfette; e la principessa non sfuggirà alla 
sua triste sorte. 

—, Non ho timore, — disse la principessa, — ho l’eremita del bo- 
sco, l’usignuolo, il cavaliere dei miei sogni che mi proteggono e con 
simili alleati posso sfidare anche il re delle caverne. 

Le previsioni del re Silvano si avverarono. 

Il giorno appresso si presentò al castello il nano sapiente con un 
messaggio, 

Il re Silvano mandasse la principessa Aurora al re delle caverne, 
al possente Barborouk altrimenti questi sarebbe venuto col suo esercito 
a sterminare il regno delle foreste. 

Re Silvano non rispose, ma si sentì gelare il sangue nelle vene, e 
gli parve che un velo di mestizia avvolgesse tutto ad un tratto il suo 
regno dove gli uccelli non cantavano più le liete canzoni e soltanto 
il corvo faceva udire la sua voce di cattivo augurio. 

Egli aveva orrore della guerra e pensando alle armi formidabili 
che fabbricavano i giganti del re Barborouk si sentiva perduto. 

In quel frangente fece chiamare tutti i saggi del regno per chie- 
dere loro consiglio. Essi si radunarono nella gran sala del castello e 
dopo molti discorsi inutili e molte dispute che quasi provocarono la 
guerra nella loro assemblea decisero di consultare la principessa Aurora 
causa prima di quella sciagura. 

Quando la principessa entrò nella sala del consiglio e in atto umile 
si gettò ai piedi del re chiedendo perdono per aver recato tanto male 
al suo paese, i saggi stettero senza fiatare ammirando la bella fanciulla. 

Il re che voleva vederla sempre lieta le disse: 

— Fatti animo, così era scritto nel libro del destino, ora la nostra 
salvezza è nelle tue mani! Vuoi per amore della pace andare sposa 
al signore delle caverne al re Barborouk? 

— Piuttosto la morte, — rispose Aurora. 

— Preferisci che il nostro bel regno sia distrutto? 

— No, padre mio, nè una cosa nè l’altra deve accadere. 

— Come potremo noi amici della pace difenderci da un così po- 
tente nemico? 

— Aspettate, — disse Aurora e rammentandosi del libricino d’oro 
lo trasse fuoti dalla borsetta © l’aperse. 

Ecco che cosa dice il libro della sapienza. 

Contro un prepotente nemico chiama il soccorso di un potente 
amico. 

Nello stesso. momento 1’ usignolo mandò nell’aria i suoi gorgheggi 
deliziosi. Un raggio di sole entrò dalla finestra e illuminò come di 
un’aureola la principessa Aurora che quasi ispirata di un potere so- 
vrumano disse con voce sonora : di ; 

— Faccia pure la guerra il feroce re delle caverne, io prometto di es- 
sere la sposa di colui che riuscirà a vincerlo e a liberare per sempre 
il mondo da un simile flagello. Ho fede nell’ispirazione che mi viene 
dall’alto e nella protezione dei miei amici. î 

— Sia fatta la volontà della principessa Aurora, — decretò il re 
delle foreste. 

— E così sia, — risposero i saggi del regno. ER 

Quantunque la principessa Aurora avesse fede nella vittoria, non 
avea pace nò giorno nè notte per essere stata la causa di quella guerra 
e specialmente la notte non potea chiuder occhio e si rivoltava nel 
letto da una parte e dall'altra senza trovare riposo pensando continua» 
mente. 

— Sarò la sposa di colui che rovinerà l’esercito del re Barborouk. 

— Sarò io quello, — udì una voce echeggiare per l’aria; si guardò 
intorno, e le parve vedere circonfuso di luce il guerriero dei suoi sogni 
— Sarò io quello, — udì ripetere intorno a sè. 

— Dimmi il tuo nome, — supplicò. 

— Un'altra volta. 

— Quando? Quando? Dimmi almeno questo. . _ va è 

— Dopo la vittoria, — e sì dicendo la bella visione si dileguò. 


Il re delle caverne furioso d’essersi lasciata fuggire la principessa 
Aurora, ordinò ai suoi giganti che preparassero armi potenti per poter 
vincere il re Silvano e vendicarsi del rifiuto della principessa Aurora. 

Nel regno delle caverne ferveva il lavoro per preparare balestre, 
archibusi e inventare macchine infernali. 

Il re Barborouk si vedeva già padrone del regno delle foreste e della 
bella principessa che voleva costringere ad essere sua sposa. Sapeva 
che il re Silvano avea difeso i suoi dominii con alte mura e con lunghe 


fila di alberi giganti, ma egli se ne rideva come se fossero fuscellini 
di paglia o giochi da bimbi, certo che non avrebbero resistito alle sue 
armi potenti. SCARSI 

Quando le armi furono pronte, il re Barborouk vestito di ferro, se- 
guito da un esercito di giganti, uscì dal regno delle caverne e s'avviò 
verso quello delle foreste. 

Guardie che vigilavano dall’alta torre diedero il segnale che l’eser- 
cito nemico era in vista, e tutti i guerrieri di re Silvano si prepararono 
ad incontrarlo, e il re, la regina e la principesse Aurora salirono sulla 
torre più alta del castello per assistere alla battaglia. 

Alla prima scarica di archibusi e di bombe caddero le alte mura 
con un orrendo fracasso. 

Una macchina infernale gettò a terra la barriera di piante secolari, 
gi primi guerrieri del regno delle foreste che ardimentosi s'erano avan- 
zati alla testa dell’esercito caddero a terra morti e feriti. 

Il re Silvano vedendo quella strage, si strappava i capelli ed 
osclamava, 

— Povero il mio bel regno ridente; i miei vecchi alberi che non 
vedrò più sorgere! I miei prodi caduti che amavo come figliuoli! 
Ahimè! Ahimè! 

La regina piangeva al punto che le lagrime scendendo nel bosco 
formavano tanti piccoli ruscelli che andavano al mare. 

La principessa Aurora era calma, guardando in alto verso il cielo 
aspettando la salvezza. 

Gli eserciti nemici erano uno di fronte all’altro. Quello del re Bar- 
borouk composto di giganti vestiti di ferro trascinando armi potenti 
incuteva terrore. f 

Quello del re Silvano composto di giovani coraggiosi ma gentili e 
delicati pareva votato alla morte; eppure quei soldati si avanzavano 
sorridenti, lieti di dare la loro vita per la bella principessa Aurora. 

Il primo incontro fu terribile, e molti guerrieri del re Silvano cad- 
dero al suolo schiacciati dalle forze nemiche, quando dall'alto del cielo 
si vide una schiera che scendeva compatta come una densa nube grigia 
e mano mano che scendeva dalle alte cime dei monti prendeva l’aspetto 
d’un esercito con guerrieri, armi, carri e cavalli, ma pareva venisse da 
un mondo lontano sconosciuto tanto appariva diverso dai soliti eserci 

Infatti quei guerrieri non camminavano nò volavano ma si avan- 
zavano quasi portati dall’aria come se fossero sollevati da terra e ve- 
nivano avanti compatti indefiniti e si perdevano sullo spazio come in 
una sfumatura. 

Il re Silvano esterrefatto e confuso guardava quello spettacolo im- 
previsto. 

Aurora era raggiante di gioia perchè lassù. in alto sopra quell’eser- 
cito di fantasmi aveva visto apparire il guerriero dei suoi sogni, 

Egli se ne stava ritto sopra una specie di biga tirata da una schiera 
di leoni. Avea in testa un elmo piumato candido come la schiuma del 
mare, la faccia risplendente come il sole, in mano una lancia lucida 
e sul petto uno scudo luminoso. 

Era trasportato dal vento avanti avanti e pel contrasto dei grigi 
fantasmi che trascinava dietro a sò appariva come una visione sfolgo- 
reggiante che uscisse dalle tenebre della notte, 

— Il mio cavaliere, — esclamò Aurora esultante. 

Il re Silvano seguì lo sguardo della figlia, ma non potè distinguere 
che un ammasso di nubi irradiate da un raggio di sole. Quello che 
più lo sorprendeva era l’esercito di fantasmi che avvicinandosi pren- 
deva proporzioni gigantesche al punto che occupava tanto spazio da 
togliere la vista del paesaggio e oscurare il sole. 

Già quell’esercito soprannaturale era riuscito a trovarsi di fronte 
a quello del re delle caverne. 

I giganti caricavano le armi, lanciavano bombe, proiettili colle ba- 
lestre e gli archibusi, accendevano Je macchine infernali, ma non ave- 
vano presa in mezzo a quell’esercito di fantasmi ed ogni foco si spe- 
gneva, come carbone ardente nell'acqua del mare. 

Il re Barborouk era confuso, avea creduto fossero nubi foriere di tem- 
pesta, ma invece capiva che non c’era da scherzare con quell’esercito 
che si avanzava intrepido senza temere le macchine infernali, e vedeva 
in lontananza scendere a scaglioni altre file di fantasmi in modo da for- 
mare un esercito sterminato. 

Il peggio era che i giganti spinti da quei fantasmi indietreggiavano 
impauriti verso le loro caverne. Un ultimo sforzo fece Barborouk per 
sgombinare quei nemici inaspettati, ma la prima schiera era già stata 
raggiunta da un’altra e dal cozzo tremendo uscivano lampi e fulmini 
che fecero cadere le prime file dei giganti mentre il tuono rimbombava 
da ogni parte risvegliando gli echi più lontani dei monti. 

Il re delle caverne si vide perduto, gli restava solo scampo la fuga! 
e fu una fuga precipitosa sempre incalzata dall’armata dei fantasmi in 
mezzo ai tuoni e ai fulmini, allo scompiglio dei suoi giganti, e a stento 
il re potè salvarsi con alcuni seguaci ed entrar nel suo regro spinto 
dal terrore, fra i lampi e i tuoni. E sotto l’infierire dell'uragano crollò 
il monte, sì schiantarono gli alberi e l'apertura che conduceva al regno 
delle caverne fu chiusa per sempre. 

Dopo la sconfitta del re Barborouk, l’esercito dei fantasmi in parte 
si disperse nell'aria; in parte ritornò d’onde era venuto salendo in 
massa sul monte o addensandosi nella valle. 

Un raggio di sole attraversò le nubi e rischiarò il paesaggio, ma 
re Silvano quando vide la strage fatta nel suo regno non potè godere 
pienamente della vittoria. Gli alberi giacevano a terra sradicati, le 
mura crollate e uomini e animali, morti e feriti giacevano al suolo 
chiedendo pietà. 

— Non guardare laggiù, — gli disse la principessa Aurora. — Lo sai 
bene che ogni battaglia ha le sue vittime, e pensa piuttosto a ricom- 
pensare colui che t'ha dato la vittoria. A 


Scendeva lentamente dall’alto in un trionfo di luce il bel cavaliere 
che era apparso nei sogni della principessa, e s'avvicinava trasportato 
da una brezza leggera verso la reggia. Si fermò sulla terrazza che cir- 
condava la torre, e disse: 

— Aurora, bella Aurora, sono venuto a chiedere la tua mano. 
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— E chi sei tu, bel cavaliere? — gli chiese il re. 
x .— Sono, .il. principe del regno dei sogni, e vengo dallo spazio in- 
finito, 

— E non potresti. aspettare che la strage della guerra fosse di- 
menticata ? 5 

— Ill mio tempo è prezioso. 

— Aspetta almeno che, prepari le feste, per le vostre nozze 

— Nei nostri regni non' abbiamo: bisogno di feste che finiscono per 
procurare morte e dolori, siamo superiori a tutte le umane passioni e 
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per ciò siamo felici. Se la principessa’ Aurora mi vorrà seguire sono 
ad attenderla, altrimenti non mi vedrà più mai. 

— Vengo, vengo, — disse Aurora avyicinandosi al carro del bel 
cavaliere. 

— E noi che faremo senza di te, — dissero piangendo, il re e la 
regina. 

— Mi vedrete spesso nei vostri. sogni quando verrò a consolarvi 
delle realtà della ‘vita, — disse la principi Aurora. 

E dopo avere abbracciato i genitori sali accanto, al principe dei 


Scendeva dall’alto in un trionfo di luce il hel cavaliere... (mag. 19). 


Sogni nel carro di nubi a cui gli ultimi raggi del sole morente dava 
dei riflessi di foco, e su, su se.n’andarono pel cielo azzurro seguiti 
dagli sguardi del re e della regina e di tutti gli abitanti del regno 
delle foreste, accompagnati da una schiera d’uccelli che facevano co- 
rona al carro trionfale, cantando inni di gioia, mentre il corvo rimase 
avvilito presso la terra a svolazzare intorno ai cadaveri dei guerrieri 
spenti. E su su invalto nel cielo azzurro se n’andava il carro infocato 
che diventava piccino piccino, e ad un certo punto un bell’arcobaleno 
apparve a fargli festa. 

Entrarono i giovani sposi sotto l’arco trionfale s 
stoso degli uccelli che ripetevano “ Cirì cì cì, sar 


guiti dal coro fe- 
Sì y3 il-re e la 


e 
regina seguivano collo sguardo il carro alato che trascinava gli sposi 


nelle eteree regioni; ma ad un tratto il principe del regno dei sogni 
impaziente di averè tutta per sò la principessa Aurora, staccò una nube 
dal carro e con un soffio leggero la fece discendere verso la ‘terra che 
fu tolta ai loro sguardi. 
— Perchè? — disse la principessa Aurora con aria di rimprovero. 
— Per togliere al tuo sguardo'trtte lo miserie del mondo, e con- 
durti nel regno della felicità eterma- 
Sì. dicendo; la prese tra le bi'accia, e furono avvolti in. una nube 
dorata, mentre gli uccelli seguitavano in coro: 
Cirì cì-cì 
Sarà così. 


CORDELIA. 
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Le violette del cardinal Varano 


SRI: siccorro n UGO OJETTI 


— Anche l’amore più onesto e più puro si misura a quattrini, sì, 
figlioli, a quattrini, non v'è altra misura precisa, — sentenziò il vecchio 
senator Innocenti, seduto a capo della tavola. Poi m’afferrò un polso, me 
lo strinse per gioco come in una morsa, e ridendo con tutti i suoi denti 
bianchi, ammiccò verso il più giovane dei figlioli che magro, raso, lustro, 
inappuntabile scuoteva con flomma il suo gran bicchiere di whisky e 
soda perchò si liquefacesse il ghiaccio. 

— Che ne puoi sapere tu? — osservò Charlie senza nemmeno guar- 
dare il padre. Essendo stato educato in Inghilterra si versò dalla ca- 
raffetta nel bicchiere altre poche gocce di liquore dosandolo con reli- 
gione, poi s'asciugò un’unghia su cui era caduta una goccia e la sfregò 
due 0 tre volte sulla palma dell’altra mano perchè tornasse lucida. 

Il vecchio, dopo aver guardato con lo stesso sorriso ogni gesto di 
quel rito, rispose a tutti noi convitati: 

— Prendete un affamato e supponete che venga in possesso di due 
soldi: se invece di comprarci tre etti di pane, regala tutto il suo ca- 
pitale a una donna, è segno che la adora più di tutto al mondo. Se 
le regala un soldo solo e si tien l’altro per sè, è segno che la ama 
quanto sè stesso, non di più. È chiaro? 

— Bel paragone: un affamato! — commentò Charlie con disprezzo, 
piegando in due un crostino spalmato di caviale e gittandoselo in bocca 
senza usàr la forchetta come è dovere d’ogni elegante pratico di bars 
ingiesi e americani. 

— Già, proprio un affamato, cioè il vero uomo in libertà. Hai avuto 
mai fame tu? No. Io, sì. Ma i due soldi, per fortuna tua, me li son 
tenuti tutti e due per me, — e tornò a far scrosciare quella sua risata 
giovanile che trent'anni prima quando risuonava sotto i baracconi di 
legno lungo le ferrovie costruite da Cruciano Innocenti in Lombardia e 
in Abruzzo per lo Stato, faceva dire agli ingegneri: — Ride Innocenti; 
piange il governo. — Alla signora Innocenti, placida, pingue, vestita 
di seta nera, séduta a destra del marito, non piacevano quei ricordi 
insolenti delle Toro origini faticate. Osservò: 

— Non capisco perchè fai certi discorsi, — e abbandonò sul piatto 
l’antipasto. 

ll senator Innocenti aveva settant’anni suonati, gli occhi celesti, i 
capelli folti e bianchi, la barba ampia e fluente, nelle sopracciglia ispide 
qualche pelo nero. Quando si portò. deputato, radunò i parroci del suo 
collegio è dopo aver provveduto ai loro bisogni, osservò loro per con- 
elusione: — Un pittore di Napoli che si chiama Morelli, m'ha giurato 
che io assomiglio al Padre Eterno. Siamo intesi. 

Aveva fatto i suoi milioni tardi, verso i quarant'anni, seguitando a 
lavorare, come lavorava da vent'anni, dalle cinque del mattino alle 
nove di sera, d’estate e d’inverno, in campagna e in città, senza un 
giorno di riposo o un giorno di malattia. — M’ammalerò quando avrò 
tempo da perdere, — soleva dire. Il primo milione se l’era guadagnato 
costruendo ferrovie e costruendole bene. Nelle gare d'appalto si van- 
tava di non aver mai offerto al governo risparmii superiori al cinque 
per cento, ma anche di non aver mai avuto una lite col governo. Ed 
era il primo ad entrare in cantiere, l’ultimo ad escirne, il solo a te- 
nere a mente il nome dei suoi cento o mille operai, a parlar loro in 
tutti i dialetti più ermetici, pronto a spinger con le sue mani sul bi- 
nario un carrello troppo carico o a caricare da solo una mina troppo 
pericolosa. Il secondo milione l'aveva raccolto nel carbone, a Cionova, 
molti anni prima che spuntasse Raggio: — E sai come? Raddoppiando 
la paga degli scaricatori. Quand'ebbero il doppio di paga, lavorarono 
tre volte di più. Altri tempi. Adesso ad aumentar le paghe provve- 
dono da loro. — Gli altri negozianti di carbone lo minacciarono. Egli 
raccontò le minaccie ai suoi operaie il giorno dopo uno dei competi- 
tori fu trovato all’alba in piazza Caricamento con' due costole rotte. 
Molti supposero che fosse stato lui a rompergiiele, senza bisogno d'in- 
termediarii. Quel tale non fiatò col pretesto che di notte non era rie- 
scito a distinguere i suoi aggressori. — Vista corta, — si contentò di 
commentare l’Imnocenti. E a Genova quel negoziante è ancora, dopo 
tant'anni, soprannominato Vistacorta. 

Cruciano Innocenti era figlio d’un colono dell’illustrissima casa dei 
conti Varano che a Perugia era stata una delle poche casate italiane' 
riescite a potenza e a ricchezza tra il torbido dominare dei Baglioni, 
degli Oddi, degli Ermanni, dei Ranieri tutti tedeschi del Barbarossa, e 
alzava per stemma tre foglie di vite, — l'uva vajana, come osser- 
vavano gli esperti d’araldica e d’etimologia. Monsignor Lodovico Va- 
rano era stato eletto nel 1825 cardinale da papa della Genga che l'a- 
veva avuto vescovo di Fabriano quando semplice parroco per odio ai 
francesi, al cardinal Consalvi e alle novità, s'era chiuso a vivere in cam. 
pagna. E il cardinal Varano aveva saputo rialzar presto il fasto e l'oro 
della casa proteggendo sotto mano, s'era detto, gli ebrei ai quali papa 
della Genga aveva tolto in Roma anche il diritto di proprietà, e ven- 
dendo loro in contanti quella cauta protezione. Un epigramma ripe. 
tuto allora nei salotti e nelle sacrestie di Roma diceva che a Gerusa- 
lemme si trovavano il sepolero di Cristo e la culla di Varano. Da questi 
intrighi, egli seppe trarre coi denari anche una corta fama di libera!e; 
e fu così il solo ai suoi tempi che riescisse ad arricchirsi con quella 
fama. Ma passato le prime finzioni di liberalismo del pontificato di 
Gregorio decimosesto, il cardinale, col pretesto della gotta, si ritirò a 
vivere molti mesi dell’anno nelle sue ville intorno a Perugia e le ria- 
dornò di boschi, d’acque e di strade. Morì l’anno che fu eletto Pio nono. 
I suoi beni passarono al nipote Vincenzo, chiamato familiarmente anche 
dai contadini il conte Cencino. 

Cruciano Innocenti aveva allora dieci o dodici anni e per essere 
stato mpiantato nella colonia di suo padre sui prati di monte Tezio 
un allevamento di ‘cavalli, non s'occupava che di cavalli, agile e leg- 
gero come una scimmia. Il conte Cencino se lo trasse in casa su a 
Montallegro, che era una villa seicentesca fabbricata dentro le mura 
è fra le quattro torri d’un antico castello dei Baglioni, con tanta pro- 
fusione di colonne bianche, di volute' gonfie, di soffitti dorati, di logge 
dipinte che pareva una grossa dama incipriata e ingemmata vigilata 


da quattro sgherri. La villa dominava tutto il lago Trasimeno. Nel 
fossato del castello erano state disposte aiuole e siepi di mortella, nel 
piazzale erano stati piantati quattro platani e dentro ai loro tronchi 
giganteschi insinuati i tubi dei giochi d’acqua, e giù pel declivio verso 
il lago si stendeva una pineta folta, odorosa di ginepro e di timo. Pian 
piano il piccolo mozzo diventò un cavallerizzo esemplare che un bel 
giorno, a dieciott’anni, sparì e se ne andò a Firenze agli stipendii d’un 
negoziante di cavalli. E non lo si vide più per vent'anni; tra gli uni- 
versali rivolgimenti politici e i privati disastri economici i Varano si 
dimenticarono pure il nome di lui. Cencino Varano era morto. Il figlio 
Angiolo s'era sposato a una veneziana di gran nome e di piccola dote, 
chè intanto tutte le ricchezze del cardinale eran venute sfumando; ed 
era anche rimasto vedovo, È della rovina si dava questa versione: 
che assicurato con la successiva liberazione dell'Umbria, della Toscana, 
di Roma il regime liberale, gli ebrei che avevano tanto arricchito il 
cardinal Varano si rivelarono uno a uno creditori non donatori, e re- 
clamarono dopo trenta e quarant'anni con opportuni documenti il pro- 
prio. E Gerusalemme, dissero i vecchi che si ricordavano l’antico detto, 
finì ad avere anche il sepolcro del Varano. 

. Non restavano ad Angiolo verso il 1875 che il castello e le tenute 
di Montallegro, abbandonate, impoverite, vuotate di boschi e di bestie, 
quando un notajo di Perugia gli si presentò e gli propose di vendere 
a un prezzo ormai superiore al valore reale tutto Montallegro, com- 
presa la mobilia, al commendator Cruciano Innocenti. Il ‘nome non 
suggeriva più nessun ricordo al Varano. Egli accettò. Il giorno prima 
del contratto incontrandosi per la prima volta col compratore, volle 
proporgli d’andar a visitar con lui i poderi e la villa, e si sentì ri- 
spondere : 

— Grazie. La conosco. Ci sono nato. 

Il dialogo sull'amore e sul denaro avveniva una trentina d’anni 
dopo, nella sala da pranzo della villa di Montallegro, la vigilia di Natale. 
È 

— E così è decretato: ogni" amore si misura a quattrini. L'hai 
detto tu, e tu sai tutto, — concluse Oharlie che aveva rifiutato la mi- 
nestra perchè dilata lo stomaco e gli uomini di sport, a cominciar dai 
fantini, debbono astenersene. 

— E te, a che cosa credi che ti misurino? — insistè il vecchio 
che aizzava il figliolo per divertirsi a domarlo come si divertiva a 
serrarmi il polso per mostrarmi che aveva i muscoli d’un giovane. 

La sala da pranzo era ancora quella del cardinal Varano. Il ritratto 
di lui, dipinto dal barone Camuccini il pittore aulico di Pio settimo e 
di Leone dodicesimo, era appeso nel centro d’una parete,.e il cardinale 
v'era rappresentato in piedi vestito in pompa magna, la testa alta e 
fiera, fuor dalla manica di seta rossa velata di merletto la be'la destra 
feminea con lo smeraldo all’indice appoggiata a una tavola stile impero, 
sul cui piano’ di marmo tra molte carte aperte dai grossi suggelli 
rossi sorgeva un busto di Leone, candido contro lo sfondo d’una grave 
cortina di velluto granato ricamato con lo stemma delle tre foglie sotto 
il cappello cardinalizio. Intorno si succedevano in cornici eguali due 
o tre dozzine d’antenati di Sua Eminenza: guerrieri, teologi, giurecon- 
sulti, con tutti gli ordini equestri della ‘chiesa, cavalieri di Malta, 
commendatori del Santo Spirito, gran croci di Gerusalemme, di tutte 
le gerarchie ecclesiastiche e laiche, vescovi, arcivescovi, abati mitrati 
e gonfalonieri. La luce elettrica dalle lampadine nascoste sulla cornice 
di stucco sotto la vélta si diffondeva mite ed eguale su quei grandi 
uomini ignoti, come uno sbadiglio discreto. E le due tavole di servizio 
erano dai domestici distinte’ secondo il nome del quadro soprastanti 
le vivande calde sulla “tavola del gonfaloniere ,,, le frutta e i vi 
sulla “tavola del vescovo ,. La mensa era illuminata a candele, carica 
d’orchidee bianche e viola. 

Il senator Innocenti per un quarto d’ora si tacque. Pietro il figlio 
maggiore parlò della caccia dei beccaccini sul lago, Uharlie d’un nuovo 
fanale per automobili. A un tratto il senatore che, al suo solito, aveva 
nel silenzio continuato a ruminare il suo tema, tagliò la conversazione: 

— Vi racconterò io, a proposito dell’amore e dei danari, una storia 
mia che vi convincerà. Non so che ne penserà Sua Eminenza laggiù: 
si tratta di gente di casa sua. 

— Adesso chi sa che racconterà... — sospirò la signora Innocenti. 

* 


— Vado adagio che son fatti lontani, avvenuti proprio a me e 
proprio qui, una trentina d’anni fa quando avevo da due anni appena 
comprato Montallegro. Tornavo da Costantinopoli dove ero andato con 
Mandoli a studiare.il. progetto d’un servizio di vaporini sul Bosforo. 
Tu, Pietro, ti devi ricordare dell'ingegnere Mandéli, un bruno, miope, 
tutto nervi. che aveva una sola debolezza, i piedi. Sui selci aguzzi dei 
vicoli di Stambul, correndo da un pascià all’altro, s’era ridotto in con- 
dizioni tanto pietose che, quando le visite ufficiali furono terminate, 
si calzò di panno e di feltro e partì così. Era finita allora allora la 
guerra tra î Turchi e i Russi.e in viaggio, spedato a quel modo, tutti 
lo prendevano per un reduce dall’assedio di Pleyna: e lo salutavano 
con reverenza. S'era sotto le feste di fin d’anno e gli proposi di venir 
con me per una settimana quassù a restar seduto e a compilarmi il 
progetto dei vaporini. Arrivammo tre o quattro giorni prima di Natale: 
un sole di primavera, tutti i vetri delle serre spalancati. 

La vigilia di Natale, alle nove o alle dieci del mattino, io ero 
nella serra degli anthwrium e Manddli era ancora a letto, quando 
il giardiniere venne ad annunciarmi che giù al cancello del viale 
grande s'era fermata la carrozza del conte Varano e che il conte 
chiedeva di salutarmi. Alla prima mi dissi che il conte era un 
bello sfacciato. Pensate che per ingenuità o per gratitudine o per 
compassione, forse per tutti e tre questi pessimi difetti, il giorno del 
contratto gli avevo permesso di portarsi via da qui, nonostante l’espli- 
cita clausola, le poche suppellettili più intime e più care. Io volevo 
dire qualche libro, qualche ritratto, qualche sediola e qualche scaldaletto 
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che avesse avuto l’onore di scottar la pelle delicata del signor conte 
o della signora contessa. Ed egli serenamente s'era portato via gli 
arazzi del salone. Per fortuna pochi mesi dopo li avevo ritrovati a 
Roma da Capobianchi l’antiquario e li avevo riacquistati per trentamila 
lire: oggi ne valgono duecentomila e ho fatto sempre un buon affare. 
Che poteva volere da me? Del resto era mio dovere di nuovo padrone 
di riceverlo con cortesia nella casa dove lo avevo servito. È inutile 
che vi scandalizzate: è la parola esatta e non bisogna aver paura delle 
parole, chè le parole son donne. Dunque dissi al giardiniere di aprire 
il cancello e di fare entrare la carrozza, mandai a svegliar Mandéli e 
attesi sul terrazzo. Vedevo la carrozza vecchia slogata spellata come 
il cavallo, salire su gemendo, e davanti alle scuderie vedevo sotto alle 
striglie e alle brusche dei mozzi i miei due sauri lustri al sole come 
due specchi. Il confronto, che volete?, era spontaneo; ma non crediate 
che lo concludessi a danno dei Varano. Povera gente, dopo tutto era 
ingiusto finir così dopo tanti secoli... Pensavo che un giorno i miei 
nipoti, chissà, avrebbero potuto rifar sopra una carrozza come quella 
la stessa salita per venire a trovare un altro Innocenti certo meno 
cortese di me. Basta: la carrozza arrivò su, il cavallo incrociò lo due 


— No, le prenda. Se le merita, 


era elegante, più mi faceva l’effetto d’es i messa il cappellino in 
fretta senza aver avuto il tempo di pettinarsi e di cambiar d’abito 
per escire. Vittoria taceva. Il padre e Paolina parlavano per lei. Guar- 
davano tutto, toccavano tutto, s'accorgevano d'ogni più lieve modifi- 
cazione, nel giardino o nelle stanze. Vittoria invece era come spaurita: 
appena entrata în una sala si fermava sulla porta, sì guardava attorno 
trasognata e andava a rifugiarsi nel vano d'una finestra come per fug- 
giro le ombre. Io avevo creduto che quella visita così minuta'avrebbe 
dovuto fav loro,molta pena. Invece pareva che se la godessero. “Guarda, 
papà, dove ha messa la poltrona del vescovo... Guarda, Paolina, dove 
ha appeso il ritratto del nonno. Bravo, benissimo... È stata un'ottima 
idea... Avremmo dovuto farlo noi, non ti pare, Paolina?» Quando 
arrivarono su al salone, io per pudore mandai avanti loro soli col pre- 
testo di dover dire una parola a Mandéli. Ma tornando li trovai beati 
davanti agli arazzi. Il conte imperturbabile ebbe la grazia di dirmi: 

— Ha fatto bene a rimettere al posto gli arazzi. . MS 

E io mi struggevo a pensare perchè erano venuti. Mandéli spiegò 
il rebus dopo cinque minuti. f a 

— Bada. Il conte t'ha portato tutto le figlie che ha, perchè tu ne 
scelga una. 

— Per farne che? 

— Una moglie, perdio ! Fa 

Allora diventai furioso e, bisogna dirlo, anche maleducato. E una 
parte, lo sapete, in cui riesco benis imo. Li piantai in asso per mezz ora, 


gambe davanti col gesto d’uno scioperante che incrocia le braccia, e 
scesero giù il conte e le due ragazze. — E perchè ha portato queste 
due cose? — pensai. Ma Angiolino Varano parlava lui: 

— Veniamo da San Raimondo dove siamo rimasti quindici giorni 
da mio cugino il marchese Montemelini, e volevamo fermarci a mezza 
strada a colazione da mio nipote il conte Raspanti. Quando siamo 
giunti qui sotto Montallegro, il colono ci ha detto che ella era su, 
abbiamo vedute le finestre aperte, abbiamo pensato di venire a fare 
una visita a lei.... 

— A me o alla villa, — soggiunsi io annoiato da quella litania di 
nobiltà. E feci male perchè egli ribattò : 

— 0h, la villa la conosciamo, — e aveva ragione e io non seppi 
più dirgli che d’accomoda 

Allora mi presentò le figlie, Paolina Ja maggiore, Vittoria la se- 
conda, la prima alta magra flessuosa cogli occhi lunghi come quelli 
delle serpi, la seconda più bassa più rotonda cogli occhi chiari come 
quelli delle pecore. Quell’anno mi ricordo, le signore sì vestivano con 
certi abiti tutti d'un pezzo che parevano vesti da camera, e portavano 
le trecce piegate e pendenti sulla nuca, tanto che ogni donna, più 


— disse Vittoria Varano... (pag- 27). 


portandomi via anche Mandéli. Li ritrovai sereni e felici: — Non si 
scusi nemmeno. Lo sappiamo. Ella ha tanto da fare. 

Era quasi mez . Dovetti offrir loro da colazione. 
posi, Vittoria, ‘a, finalmente aprì bocca, di 

2 No, babbo. Dì al signor Innocenti che non poi 
Sarebbe troppo... 

Il padre la fermò con un'occhiata furiosa e si voltò come un burat- 
tino a sorridere a me: 

— Mia figlia forse ha ragione. Ma ci siamo indugiati troppo. L’ac- 
coglienza, i ricordi, il piacere della sua conversazione... Se partiamo 
ora arriviamo troppo tardi da mio nipote il conte Raspanti. Io accetto, 
COMMOSSO: 

La commozione durò tutto il pomeriggio. Ma intanto era avvenuto 
un prodigio: io non ero più maleducato. È il prodigio — ci siamo! — 
l'aveva fatto Vittoria. 

Jo a tavola m’ero lasciato andare, parlando d’operai, a descrivere 
i miei operai sulla ferrovia tra Tivoli e Sulmona e il mio modo di 
dirigerli lavorando con loro e vivendo con loro. Mi dovevo essere ac- 
calorato vantando quelli che erano e sono i miei autentici e tangibili 
titoli di nobiltà in confronto dei titoli del signor conte che era tutta 
roba dipinta, e a un certo punto.avevo avuto il coraggio di dichiarare 
al nipote del cardinale, quasi per sfidare la protezione in cui pareva 
tenerlo ancora quel quadrone laggiù: 

— Non dia retta agli imbecilli, caro conte; soltanto il lavoro fa gli 


Appena lo pro- 
e a suo padre: 
iamo accettare. 
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uomini intelligenti, — quando vidi gli occhi di Vittoria Varand, seduta 
tra il padre e Mandoli, lucidi di lagrime. 

Mi fermai spaventato. Piangeva perchè avevo offeso il padre? Pian- 
geva perchè si ricordava i suoi poveri pranzi qui in questa sala sotto 
le lampade ad olio che io avevo esiliate in soffitta? Il conte insisteva 
con la sua voce fessa da rachitico : 

— Prosegua, prosegua, caro ingegnere. Non può immaginare quanto 
sia interessante quel che ella ci racconta, — ma io non riescivo ad 
andare avanti. La mia grande fatica era di non tornare a guardare 
gli occhi di quella ragazza, di faccia a me, dall’altra parte della tavola. 
All'improvviso Paolina sibilò: 

— Non far la sciocca, — e il conte seguitò untuoso : 

— Non le badi, è tanto debole, — e dovetti guardarla anch'io. 

Le lagrime eran scese giù e la povera ragazza non sapeva dove 


guardare. % 
— Ma che t’è successo? — insisteva quella vipera della sorella, e 


l’altra non sapeva che dire: 

— Non so.... Così... senza volerlo. Lasciami stare. Passa, — e 
piangeva. 

Intuii tutta la lotta sorda di quella sorella invidiosa ambiziosa e 
viziosa, di quel padre color di cera, pusillanime ozioso subdolo, contro 
quella disgraziata, buona retta ostile alle ipocrisie di quella miseria 
che voleva fingere la ricchezza, di quella nobiltà che voleva sostituir 
l’onestà. Ci si alzava da tavola. Mi avvicinai a Vittoria Varano e per 
distrarla le dissi: 

— Ill mio architetto ha scoperto in soffitta il ritratto d’una sua 
bisnonna che le somiglia. Vuol venire a vederlo? Vengano su mentre 
si porta il caffè nel salotto. 

Il conte consigliò alla figlia : 

— Vai pure sola con l'ingegnere, — in un modo così indegno che 
l'avrei preso a pedate. 

— No. Vieni anche tu. 

Paolina restò a conquistar Manddli il quale in onor loro s'era 
rimesso le scarpe per la prima volta dopo Costantinopoli ed era di un 
umore da turco sul palo. i 

Appena Angiolino Varano fu davanti al quadro ovale che adesso 
è in camera mia, — lo conoscete, — mi disse che era un’Alfani, una 
Giacomina Alfani sposatasi ‘a un Varano non so più in che anno del 
settecento quando venne a Perugia la granduchessa di Toscana che volle 
essere presente al matrimonio. La somiglianza con la' piccola e bionda 
Vittoria era perfetta. Gili stessi occhi tondi e azzurri, la stessa bocca 
piccola rossa come una ciliegia, la stessa fronte rotonda. Il sangue 
che le era venuto alle gote col pianto le dava un po’ del belletto che 
aveva la sua antenata; ma questa nel ritratto era così scollata, col 
petto nudo, tenuto alto dal busto diritto, che a insistere nel confronto 
mi parve poco cortese. 4 

— Vuole questo ritratto? Domani ‘glielo mando a Perugia. Mi 
permetta d’offrirglielo. 3 

— No, non potrei accettarlo, — mi disse quasi duramente. Mi 
voltai a cercare il conte. Era scomparso con'la cortesia d’un nobile. 
Aggiunse: — Andiamo di là, a cercar mio padre. È 

— Ma prima mi dica perchè ha pianto, — e per rassicurarla mi 
avviavo verso la porta. 

— M’avrà creduto una sciocca, anche lei. 

— No, non ha pianto per sciocchezza. Mi dica perchè ha pianto. 
Qualche parola mia l’ha offesa ? 

Si fermò stupita: 

— Offesa? No, Avrei voluto che avesse continuato a parlare di sè, 
che parlasse ancora, a quel modo, dicendo la verità, — poi si scosse 
come se avesse detto troppo ed escì. Sulla porta si voltò e guardandomi 
bene in faccia, con lo stesso piglio arrogante che aveva Giacomina 
Alfani sul ritratto, disse: — Mi perdoni se oso dirle la verità anch'io: 
se stamattina avessi potuto scegliere, avrei preferito morire piuttosto 
che venir quassù. A 

Morire! Parola grossa, a vent'anni. Pure sentii che quella figliola 
doveva pensarci spesso e ne ebbi un brivido, un brivido solo. Ella era 
escita nel salone, aveva raggiunto il padre. Io alzai le spalle. Un'ora 
dopo erano risaliti nella loro carrozza sconquassata la cui martinicca 
giù per la discesa seguitò tanto a stridere e a lamentarsi che pareva 
sgozzassero un porcellino. La sera, a Mandéli che era tornato ad acque- 
tarsi nelle pantofole, raccontai le mie impressioni : 

— Perchè credi che abbia pianto ? 

— Ma è chiaro: per conquistarti. 

Eppure Mandéli aveva torto. È vero che io non gli avevo riferito 
l’ultima frase di Vittoria: “ Morire piuttosto che venire quassù! ,, 

È 

E non morì e tornò quassù. E così di quel che avvenne, e che ora 
racconto per la prima volta, la colpa fu mia. 

Nell'ottobre doveva venir qui tutt’una comitiva di deputati, di fun- 
zionarii e d’ingegneri che col pretesto della caccia alle starne e ai co- 
lombacci io volevo ospitare due o tre giorni per preparare tranquilla- 
mente l’affare delle ferrovie pugliesi e un po’ anche la mia candida- 
tura al collegio di Morro Campano. Il mio inseparabile Manddli mi 
fece notare all’ultimo momento che Montallegro avrebbe avuto l'aspetto 
più d’una frateria che d’una villa perchè mancavano donne. Pensa e 
ripensa. Donne allegre non potevamo invitarne chè Cavallotti alla Ca- 
mera m’avrebbe accusato di corrompere il parlamento e i ministeri 
con orgie neroniane. Non potevo invitare le mogli dei funzionarii, perchè 
sapete che le mogli dei funzionarii italiani portano quasi tutte barba 
© pancia anche più dei loro mariti, 6 i mariti non mi avrebbero avuto 
nessuna gratitudine per quel prolungamento di schiavitù. Mandéli ebbe 
l’idea di invitar le due Varano, col conte, s'intende. 

— Son belline, lianno un nome. Ti completano la villa. Continuano 
decorosamente la serie dei quadri d’antenati. Hai il cardinale dipinto: 
avrai le nipoti in carne ed ossa, — e mi lasciai convincere, e spedii 
un messo a Perugia con una letterina preparata da Manddli la sera, 
in pantofole, dopo pranzo, tanto ben rigirata'e tanto dolce che pareva 
fatta dal cuoco. Il messo tornò con due righe del conte, entusiastiche. 


E Mandoli concluse: 


bj uil acdott sinto ei 


— Andranno a caccia anche loro e ammazzeranno un marito. Il 
conte farà da cane. 

. Naturalmente le Varano venivano su per un*giorno solo, di dome- 
nica, dalla mattina alla sera. Degli invitati non mancò nessuno, anzi 
qualcuno, come fanno sempre gli uomini di Stato quando si tratta 
d’andar a casa d’altri, venne su con un amico o due, tra il venerdì 
e il sabato. E subito cominciarono a sparare, su ai capanni dei colom- 
bacci, giù tra i canneti del lago. Il tiro a segno nazionale non era 
molto sviluppato allora, e i miei deputati e i miei funzionari spara- 
vano alle querce, all'acqua, alle nuvole, alle mosche, magari agli uo- 
mini, mai agli uccelli. Mi rammento che i contadini si tapparono tutti 
in casa, coi figli, coi bestiami, coi cani, e non andarono nemmeno a 
messa per paura di quei forsennati che correvano armati i prati e i 
boschi, in soprabito nero e scarpe di vernice, e rappresentavano le su- 
preme autorità dello Stato. Alla domenica, stanchi morti, assordati 
dalla moschetteria del giorno avanti e anche un po’ spaventati (il po- 
vero Pantarelli, il segretario di Nicotera, aveva ricevuto una pallinata 
nelle falde del soprabito) erano maturi pel contratto mio e magari 
pel matrimonio. Le due Varano e il padre furono accolti come re, e 
a quei titoli tutti i commendatori s’affannavano a mettere in mostra 
i polsini fuor dalle maniche. Io dissi al conte: 

. Ella conosce la villa quanto me. Mi aiuti a distrarre questi 
miei amici. 

Paolina, la maggiore, s'era attaccata al barone Ciceri, un deputato 
napoletano, che subito dopo colazione si mise in marsina e cravatta 
bianca per onorar lei. Vittoria si traeva sempre in disparte tra sde- 
gnosa e pensosa, tanto che il commendator Podestà del genio civile 
pensò di recitarle nella pineta con un caldo accento genovese la For- 
narina dell’Aleardi : 

Forse ogni sera allo sparir del sole, 
Vedovella del genio, tn venivi.... 


Io me la trovai, non so come, vicina nel pomeriggio quando tutta 
la brigata s'era dispersa tra il bosco e la villa a giocare, a ciarlare, 
a far la siesta. 

— Ella s'annoja maledettamente, — le dissi senza cerimonie chè 
ella sola fra tutti mi pareva una vecchia amica. 

— No, si sbaglia. 

— Non voleva tornar quassù. Com'è che è tornata? 

D'un tratto ritrovai nella sua voce quell’accento di dolore e di 
sincerità, e hei suoi occhi quello stupore che dieci mesi prima m'era 
sembrato lo stupore di qualcuno che si svegli da un incubo ma non 
sia ancora sicuro d’essersene svegliato e liberato. Mi rispose: 

— Mi dica la verità, come può e sa dirla lei. Che pensa di mo? 
Che pensa di noi? 

— Parliamo di Jei, senza far confusioni. È 

— Ebbene parliamo di me sola. Vuol che le dica io quel che ella 
pensa di me? Pensa: a questa ragazza nobile e povera, piacciono i 
miei quattrini e magari piacerebbe di tornare nella villa che è stata 
sua. Con, la. complicità del padre e della sorella, ella finge di venir 
quassù per diporto, ma viene invece per vedere se non è il caso di 
conquistare’ me. 

lo feci un passo indietro. Quella ragazza aveva nel risolvere le 
questioni lo stesso metodo mio: andar diritto allo scopo. E ne rimasi 
tanto stupito, quasi direi tanto folice, che mi fuggì di bocca: 

— È quel che dice Mandoli. È 

— Ah, il signor Mandéli ci ha giudicati? È molto buono. E lei è 
dell’opinione del suo amico, si sa... 

— Non si sa niente, — dissi io stizzito d’essermi scoperto così d’un 
tratto: — Io penso, e se ne dovrebbe essere accorta, con la testa mia. 
Lo domandi a tutti questi signori che mi conoseono bene. Innocenti 
ascolta tutti ma pensa da sè, paga tutti ma guadagna da sè. Ora la 
mia opinione vera è che io credo lei incapace di questi calcoli, asso- 
lutamente incapace. 

— Grazio, — e mi tese la mano. 

— Mi lasci finire perdio! — proseguii tenendo la mia mano nella 
sua anche perchè ella non la toglieva: — E perchè la stimo, la prego 
di considerarmi oggi e sempre un amici un amico pronto in ogni 
circostanza della sua vita a esserle utile come può, in tutto quello 
che può. Ecco quello che penso di lei e di me. 

< Allora posso andare avanti, senza paura? Perchè, vede, quel 
che le ho detto, è niente. Quel che viene adesso, è difficile. Io non ho 
parlato con lei che una volta, ma ormai la conosco bene, ed è inutile 
che le chieda di mantenere il segreto su quel che sto per confidarle. 

— È grave? — dissi sorridendo. 


— Gravissimo, — e fece un passo indietro: — Si tratta di danari. 
Io sono venuta su per chiederle in prestito dei denari. 
— A me? Lei? 


— Sì, io, Vittoria Varano, che ho dieciott’anni e che se non trovo 
un marito che mi dia da vivere, quando mio padre sarà morto e mia 
sorella separata da me, avrò sì e no il necessario pel pane, vengo a 
chiedere in prestito denari a lei, così senza nessuna altra garanzia che 
la mia parola. E vengo a chiederle precisamente tremila lire. Mi 
crede pazza? 

Io tacevo. Quando non capisco, taccio. So per esperienza che la 
curiosità, specialmente parlando con una donna, fa fare certe domande 
involontarie che possono obbligare quanto e più d’un sì. Ella continu 

— Le dico subito che mio padre non ne sa niente, che questi denari 
non devono aiutare nessuno di casa mia, anzi non servono nemmeno 
a me, direttamente. Questi denari sono per un amico mio. 

L'esaminai da capo a pîedi: era vestita d’un vestitino di Jana verde 
che, come molti vestiti tagliati in provincia, sembrava pei troppi nastri 
e falpalà un abito più da signora che da signorina. E pel contrasto 
ella appariva anche più bambina. L'ipotesi più facile che ella fosse 
per vizio corrotta quanto per necessità era disonesto il padre, e mi 
parlasse così, senza pudore, contando sulla seduzione dei suoi capelli 
biondi e della sua vitina stretta e dei suoi occhi celesti, mi sembrò 
un'ipotesi comoda a spiegare subito quella situazione stranissima, piut- 
tosto che un'ipotesi verosimile, tanto ella appariva leale. 

— Un amico mio. Non so in che altro modo chiamarlo. Mio fidan- 
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zato non è perchè è povero e mio padre m'ha proibito anche di par- 
larne. Riesco a vederlo ogni settimana pochi minuti in casa d’una 
vecchia parente nostra. Gli scrivo, tutt'i giorni. Come chiamarlo? Il 
mio innamorato? Certe parole pronunciate da una ragazza come me 
devono fare sorridere un uomo come lei. Le devono far l’effetto di 
giocattoli per bambini. Invece la situazione per me è grave, e non 
ha che una via d’uscita: ed è questa. Il mio amico è povero, ma ha, 
come aveva lei, la volontà e, mi creda, la possibilità di vincere purchè 
gli si dia la possibilità di lottare. Potrebbe adattarsi a qualche me- 
schino impiego a Perugia, magari a Roma, e, quando ayrò ventun 
anno, sposarmi senza che io pensassi mai a dirgli altro che grazie per 
avermi dato il suo amore e la sua vita. Ma egli è migliore, e vuole 
provare coi fatti non con le parole, a tutti cominciando dai miei, che 
uomo è e dove può arrivare. Le ripeto: è un uomo che le assomiglia. 
Per questo quando l’anno scorso venimmo quassù e io udii parlare lei, 
mi commossi e non mi potei frenare, e mi misi a piangere pensando 
a lui.... Ella era l'ideale d’uomo al quale egli aspira. 

— Ho capito. La ringrazio. 

— Ha capito, ma ride della mia ingenuità. Forse il mio compli- 
mento le può sembrare un’adulazione.... un’adulazione che ormai ha 
uno scopo preciso. Non so che farci. Io dico la yerità. Dunque arrivo 
fino in fondo. Io posseggo oltre le venti o venticinquemila lire cho mi 
verranno, quando mi sposerò, dalla mia parte sulla dote di mia madre, 
altre tremila lire, un legato di mia zia Montemelini. Sono depositate 
alla Banca Nazionale. Non potrò toccarle finchè non avrò ventun anno. 
Questo mio amico ha in America un parente che ha impiantato vicino 
a Chicago una fabbrica di mattoni e che lo prenderebbe come socio 
se egli oltre l’opera sua gli portasse un piccolo capitale. Il punto è 
questo: vuole ella pre- 
starmi questa somma 
per.tre anni fino alla 
mia maggiore età? Al- 
lora io le restituirei la 
somma 0... 

— E si sposerebbe 
col suo amico. Senta: 
1’ affare raccomandato 
da lei è semplicissimo. 
Mi mandi o qui o a 
Roma il suo amico, e 
non parli più di quello 
che ella ha nelle ban- 
che. Se lo tenga da 
conto e se ne serva pel 
suo corredo di nozze. 
To ascolterò tutto quel 
che il suo amico mi 
dirà e farò il possibile 
per aiutarlo, per ac- 
contentarlo e per farlo 
partire. Va bene? 

— No. 

— Come no? Per- 
chè ella vuole immi- 
schiarsi in affari, in 
prestiti, in contratti, 
in fabbriche di mat- 
toni americani? Mi ci 
immischio io: è il mio 
mestiere. 

— Giustissimo : ma 
io le ho chiesto di pre- 
stare questa somma a 
me, non al mio fidan- 
zato. 

— Non è lo stessi 

— No, perchè egli non ha di che garantirla. E poi 
essere io a dargliele. 

— E crede che egli le prenderà più facilmente da lei che da me? 
Da una signora, anzi da una signorina che da un uomo ‘d'affari? Non 
lo credo, e non voglio crederlo. E IRE 

— Certo egli le prenderebbe più volontieri da lei che da me. Ma 
anche da me per amore mio, le accetta. A. malincuore, ma le accetta. 
E voglio essere io a dargliele, voglio anche io per parte mia, per tutto 
quel che io posso (ed è così poco....) collaborare con lui a formare la 
nostra ricchezza, la nostra pace, la nostra felicità avvenire. Voglio es- 
sere io, capisce? x 

Tutta la razza era risorta in lei, altera e prepotente, affinata da 
un’astuzia nuova. Ella voleva dare al suo innamorato la prova tangi- 
bile della sua superiorità economica e sociale, voleva soccorrerlo con 
un gesto regale di bontà e di fiducia, e nello stesso tempo voleva in- 
catenarselo con una catena più dura e più pesante dell'amore, — la 
gratitudine, anzi addirittura il debito, un debito contratto nel modo 
più oscuro e più umiliante, da un uomo verso una ragazza, da un in- 
namorato verso la sua innamorata. Quel tanto di poesia e di purezza 
che il suo amore perdeva, ella intendeva riguadagnarlo in saldezza. 
Gli amanti fuggono più facilmente dei creditori, — forse ella si di; 
ceva. Ma che pensare di quell’uomo di cui non sapevo nemmeno il nome? 

— Capisco, ma rifiuto, — risposi. 

— Va bene. Non se ne parli più. Le rammento la sua promessa 
di silenzio : niente altro, — e non mostrò d’adombrarsi del mio rifiuto 
reciso, s’allontanò di qualche passo, si chinò a cogliere tra i 8 sul 
bordo del viale due violette pallide, dicendo tranquillamente 

— Qui anche d'inverno ho sempre trovato qualche viola. 

— Se non sbaglio, il cardinal Varano coltivava nelle serre verso 
il lago le viole anche d'inverno. n fee, 

— Saranno di quelle. Torniamo su alla villa? — e sincamminò. 

Il suo sforzo a ostentare quella calma mi faceva pena. Ma avevo 
io il diritto di legarla così a un uomo che stimavo debole e indegno? 


poi voglio 


....@prì la custodia ed apparvero tre biglietti da mille (pag. 28). 


— Le ripeto, signorina, mandi il suo fidanzato e gli consegnerò il 
danaro* È meglio anche per lei: creda a me. Ria 

— Non se ne parli più, ingognere. Non gliel'ho detto da principio 
che ella m’avrebbe presa per pazza? Ho provato. Non conosco nessuno, 
non avevo altra prova da fare. Credevo che ella avrebbe potuto com- 
prendermi meglio di chiunque altro. Non mi ha compresa nemmeno 
lei. È segno che è inutile provare. Lo vede: mi rassegno. Andiamo 
su alla villa. 

— Mi permetta un’altra domanda: ella dirà al suo fidanzato che 
questo danaro viene da me? 

— No. 

— Ma come potrà credere. 

— Che io le possegga? Il mio amico non sa che questa somma è 
depositata in un banco: crede che io l’abbia a casa. 

Ebbi nella coscienza un’altra ondata di disgusto per quell’ignoto. 

— Ma le ripeto: non ne parliamo più. Forse se non le avessi detto 
lo scopo della mia domanda, ella avrebbe acconsentito. È una lezione. 
Una donna deve mentire, specialmente parlando d'un uomo a un al- 
tro uomo. Un'altra volta mentirò. Dunque non se ne accori: il nostro 
colloquio non è stato inutile. È a 

Come? Quella ragazza si permetteva di pensare che io, alla mia 
età, fossi geloso di quel disgraziato pronto a fuggire in America coi 
danari della sua fidanzata? Ah no! Valeya spendere tremila lire per 
levarle quella fisima dalla testa, tanto più — non vi mettete a ridere 
— che appena ella formulò quell’accusa m’accorsi che qualche cosa di 
vero poteva esservi. Le dissi 

— Cara signorina, noi giochiamo a mosca cieca: ora ella non vede me, 
ora io non vedo lei. Rimettiamo le cose al punto di partenza. Ella mi 
chiede un piccolo pre- 
stito perchè sa che le 
sono amico. Io s0 che è 
una ragazza leale cioè 
che di questo denaro 
non può fare un uso 
cattivo. Tutt'il resto 
non conta; anzi tutto 
il resto fingo di non 
saperlo. Il danaro è a 
sua disposizione. 

Nemmeno questa 
volta si commosse. 

— Lo sapevo. Gra- 


zie, 

— Lo sapeva? 

— Guardi, — e dal- 
la manica stretta tras- 
se un piccolo foglio in 
cui era scritta una ri- 
cevuta in piena regola, 
con tanto di firma e di 
data perla restituzione. 

Io trassi dal porta. 
foglio i tre biglietti di 
banca e lacerai la rice- 
vuta col bel gesto che 
avevo veduto fare a 
teatro da Cesare Rossi 
non so più in quale 
commedia, Ella prese 
i biglietti, li insinuò 
nella manica. M’aveva 
detto» 

— Scusi. Mi tenga 
un momento queste 


violette. 
3 Quando si fu riag- 
ganciato il polsino, gliele porsi: — No, le prenda. Se le merita, — mi 


disse ridendo: — E ancéra, oggi e sempre, grazie, 

Non aveva nemmeno il sospetto che quelle povere violette fossero 
mie, colte nel bosco mio. 

E vengo alla morale della favola. 

Da quell’ottobre eran passati quattro anni. Delle Varano avevo avuto 
qualche notizia dal ministro o dai fattori, ogni volta che ero tornato 
quassù. Ma intanto m’ero sposato, per aver l'onore d’ avervi, figlioli 
miei, e vostra madre che stasera è furiosa e silenziosa perchè ho rac- 
contato in pubblico qualche cosa che secondo lei potrebbe esser chia- 
mata la storia dei miei amori, in campagna anche da giovane ha sem- 
pre preferito di restar sola e di riposarsi di quelle dieci visite che ogni 
anno è costretta a fare in città: perciò avevamo cortesemente ringra- 
ziato anche il conte della visita che voleva venire a farci. E già eri 
nato tu, Pietro, e già ti prendevo dalle braccia della bonne per metterti 
davanti a me sulla sella e farti gridare “.... vanti Favoia,, con una 
furia che oggi al galoppo farebbe paura a molti nullatenentini dalle 
brache larghe, quando una mattina vidi arrivare giù nel mio studio 
il notaio Ballerini. Vi ricordate il povero Ballerini che a studio portava 
sempre il fez come un pascià e che non riesciva a parlare se prima 
non si era lisciato due o tre volte con la mano le labbra rase quasi 
per renderle elastiche? Ballerini senza fez era triste, un pappagallo 
senza ciuffo. Quella mattina, poi, era tragic 

— Commendatore, non deve ricevere nessuno ? — e sfregandosi le 
labbra andò ad assicurarsi che la porta fosse chiusa. — Ho una mis- 
sione segreta. Devo rimetterle questo plico. 

Il “ plico, era una semplice busta con su il mio nome scritto da 
una mano femminile. 

— Posso aprira? 

— Deve aprire, — affermò senza sedersi. 

Aprii. La busta conteneva tro biglietti da mille liro e una carta 
da visita: “ Vittoria Varano, ringraziando.,, Ballerini mi raccontò che 
la Varano era andata da lui una domenica mattina dopo messa, lo 
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aveva incaricato di consegnarmi quella busta col massimo segreto, lo 
aveva pregato di non domandarmi nessuna ricevuta e, se io avessi 
insistito a volerla fare, di lacerarla piuttosto che dargliela. E anche 
da lui potei sapere che anni prima a Perugia s'era vociferato che uno 
studente di Todi aveva richiesto la Varano in matrimonio, che il conte 
Angiolo l'aveva respinto malamente, che per debiti di gioco quel gio- 
vane era partito poco dopo per l'America e nessuno, nemmeno quelli di 
casa sua, ne avevano avuto più notizie. Io naturalmente non dissi quel 
che sapevo. Vittoria Varano non s'è più sposata, Quando è morto il 
padre è andata a vivere ad Ancona con una zia. }? morta l’altr’anno. 


— Che significa tutta questa chiacchierata? — domandò Charlie 
accendendo una sigaretta per dare il segnale che il pranzo era finito. 


Il vecchio restava immobile, fissava la gran cesta d’orchidee bianche 
@ viola in mezzo alla mensa. Il cardinal Varano, in piedi di faccia a 
lui, lo guardava dal ritratto; pareva che un sorriso ironico passasse 
come un riflesso di luce sulla sua faccia altiera. All'improvviso, l’altro 
si scosse, vuotò d’un sorso la coppa dello champagne, s'alzò, 5’ ap- 
poggiò a me: 

— Non capiscono niente! Vieni su con me, — e volgendosi alla 
moglie: — Andate pure a prendere il caffè. Vi raggiungiamo subito, 

Mi teneva per un braccio, stringendomi quasi volesse alzarmi di 
peso e portarmi su più presto. Camminava col suo andare spedito e 
pur grave che pareva col colpo d’ogni passo affermare un diritto di 
possesso. Salimmo le scale, passammo il salone, entrammo nella sua 
stanza da letto tesa di vecchia seta verde a righe bige. La traversò 
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al buio, andò a girare la chiave d’una lampada di faccia al letto, o in 
un lampo apparve dentro Ja grande cornice a ricci d’oro il ritratto di 
Giacomina Alfani, dritta, bionda, gli occhi. azzurri come il fondo del 
quadro, la bocca piccola rossa come una ciliegia, la fronte rotonda, 
il collo e i seni nudi fuor della vita di: seta rosa ornata davanti, su 
due file, di tanti nodi di nastro azzurro aperti e tesi come tante far- 
falle. Il resto della camera;restò in ombra. 

— E lei, tale e quale. 

Io sentivo dietro. a me il respiro del vecchio affannato: 

— Che ne pensi? 

— Che è bella. 

— Questo lo sapevo. Che pensi di quelle sciocchezze che ho rac- 
contate giù? 

— Penso che ella le ha voluto bene, molto, bene. 

— Ne vuoi la prova? 


Andò a dar la luce al lampadario. centrale, salì agile sopra una 
sedia sotto al quadro. 

— Vai dall'altra parte. Aiutami a calarlo giù, 

Adagiammo.il quadro sul letto, a rovescio. Le dita del vecchio stac- 
carono nervose i chiodi che stringevano la tavola alla cornice. 

— Oggi, giorno di Natale, compiono trentun’anni da che l’ho co- 
nosciuta. Ti vien da riderepeh? Aspetta, — e alzò la tavola di custodia. 

Tra la tavola è la tela era una busta bianca. Egli l’aprì, ne trasse 
una carta da visita e tre biglietti da mille. 

— Quest’è la prova irrefutabile. Cruciano Innocenti a nessuna donna 
ha voluto bene per tanto, — e agitò i tre biglietti, ridendo con tutti 
i bei denti bianchi: — E guarda: tre biglietti del Banco di Napoli, 
emissione del 1865, cioè ormai tutti e tre fuori corso. Sei persuaso 
adesso? 

U6o QJETTI. 
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QUESTO NUMERO DINATALE E CAPO DANNO 


Anche quest'anno, il Numero di Natale e Capo d'Anno dell’ILLu- 
STRAZIONE ITALIANA è spiccatamente artistico e variato. Ai Numerî il 
lustranti un solo soggetto e che ebbero sì grande successo tanto che 
fummo costretti a ristamparli più vòlte, facciamo seguire i numeri a 
più soggetti che destano pure innumerevoli simpatie. Ancora mezzo 
secolo fa, erano in gran voga le strenne dorate, che ogni fidanzato pre- 
sentava in questi giorni alla fidanzata, ogni sposo alla sposa, ogni uomo 
galante alla. donna corteggiata. Recavano prose e versi di scrittori 
grandi e piccoli: novelle, storie, versi... tutto di colore romantico, il 
colore del tempo d’allora; erano illustrate da incisioni in rame, quasi 
tutte forestiere: sopratutto, venivano pregiate per le rilegature: la 
STRENNA ITALIANA, che durò fin dopo il 1866, era la regina della com- 
pagnia. I nostri ‘Numeri furono i trionfanti successori (trasformati) delle 
Strenne, con un testo assai più ricco, più fresco, e con tale dovizia e 
accuratezza d’illustrazioni originali, italiane, in nero e a colori, e con 
tal decoro tipografico, da costituire ‘un progresso significantissimo in 
quest'arte. — Il presente numero è spiccatamente artistico. Ai soggetti 
religiosi sono alternati i soggetti profani; ai grandi artisti del passato, 
le cui opere sono riprodotte con la cura che impongono, sono uniti 
artisti moderni e modernissimi, che dalla realtà s'innalzano ai voli del 
simbolismo imperante. Qui, li passiamo în rassegna a uno a uno; co- 
minciando dalla copertina che porta il glorioso nome-di 


Luca della Robbia, 
È uno dei più graziosi particolari della animatissima “Cantoria,, di Luca 
lla Robbia, che si ammira a Firenze nel Museo di Santa Maria. del Fiore, 


de 


È il trionfo della musica. I tenorini in (prima fila par di sentirli con le.loro; 


vocette limpide ed estese; dietro a loro, i bassi, compresi della gravità della toro 
missione; e, accanto, vha chi batte il tempo con una dignità da direttore di 
“golfo mistico ,, come oggi si chiama, ad nso Wagner, quella che sino a ieri si 
chiamava, alla Scala, bonariamente l'orchestra, Il resto del fregio, non riprodotto 
qui, reca” altri fanciulli filarmonici; suonatori di trombe e bimbi che de sorreg- 
gono e altri che, tenendosi per mano, ballano. Questi bassorilievi in marmo bianco 
sono opera giovanile di Luca Della Robbia, e gli diedero fama, anche per'il fatto 
ch'egli li eseguì per competere col Donatello in una dì quelle gare fra artisti 
ch'erano lo sport divino di quel tempo. Luca, ch'è il capostipite della gloriosa 
dinastia dei Della Robbia, non è creduto dalla critica moderna l'inventore della 
terra cotta invetriata: a ogni modo, egli l’ha perfezionata, è come! 


Ghirlandajo." 

Di questo maestro di Michelangelo due figure muliebri decorano il nostro 
numero. Egli ritrasse non poche donne del tempo suo. Chi non ricorda nell’af- 
fresco della Visitazione di Firenze le donne che accompagnano ln Vergine, le 
quali non sono altre che le più cospicue dame fiorentine di quel tempo? — Una 
delle dame ritratte in questo fascicolo è in profilo; un profilo reciso, imperioso; 
l'altra, d'espressione più dolce, è ritratta în tre quarti. Si direbbe che la dama 
in profilo sia prossima a un “lieto evento ,.... Entrambe vestono ricchi broccati. 
Domenico del Ghirlandajo (1449-1495), il cui nome deriva dal soprannome del 
padre Tommaso Bigordi, detto il Ghirlandajo o popolarescamente Grillandajo, 
perchè, dice il Vasari, fu “il primo che trovasse e mettesse in opera quegli or- 
namenti del capo delle fanciulle fiorentine che si chiamano ghirlande ,, compendia 
e chiude le fasi della pittura fiorentina nel Quattrocento. Egli coglieva il vero 
a volo, con sicurezza meravigliosa. Non è da credersi ‘che quelle dame fioren- 
tino abbiano posato davanti al pittore. Bastava che passassero fagacemente dinanzi 
alla sua miracolosa bottega (oggi si dirèbbe studio), che esse rimanevano immor- 
tali sotto le magiche dita dell'artefice, innamoratissimo e beato dell’arte sna. Le 
due gentildonne fiorentine sono în fotocromia, e le dobbiamo alla grande valentia e 
cortesia squisita del Brogi di Firenze, il fotografo principe. La fotografia, in molti 
casi, ha bisogno dei colori per rendere più viva e più efticace la riproduzione del 
vero. Paolo Mantegazza ha detto “essere essa ancora nel Limbo, ma aspettare 
fiduciosa il Messia che le aprirà il paradiso dei colori ,. Ma questo Messia non è 
ancora venuto; questo problema capitale non è stato ancora risolto con i processi 
che si conoscono per la riproduzione indiretta dei colori; anzi si può dire che 
lo:scopo desiderato è ora più lontano di prima... pur troppo! Si rende pertanto 
utile e necessario, ricorrere alla mano ingegnosa dell'artista, affinchè completi 
l’opera della “camera oscura, con tale abilità da lasciare visibili ed invariati 
i contorni ed il chiaroscuro dell'immagine in tutte le sue più leggiere sfumature, 
e senza alterare minimamente il carattere e la tonalità della fotografia. Così la 
Casa Brogi ha posto ogni cura per riuscire nel miglior modo in questo assunto, 
ed è lieta che il successo ottenuto sia dei più soddisfacenti. Le due riproduzioni 
tricromatiche che pubblichiamo in questo fascicolo, sono appunto tratte dalle 
tavole in foto-acquerello della collezione Brogi, e rappresentano due figure di 
gentildonne fiorentine del secolo XV ricavate da affreschi di Domenico Ghirlandajo 
nel coro di Santa Maria Novella in Firenze. 


Correggio. 

Fu dipinta nel 1527 la famosa Madonna del San Girolamo del Correggio, che 
riproduciamo. Venne chiamata altresì il Giorno del Correggio per distinguerla 
dalla Notte di Dresda. La Madonna del San Girolamo è gloria della pinacoteca 
di Parma, è un capolavoro tutto sorriso. Vivacemente sorride il divino Infante 
che tende la mano a un libro quasi volendolo decifrare; sorride la Madre di- 
vina, soavemente, guardandolo, e il suo è un sorriso radioso d’amor materno inef- 
fabile. E sorride l’angioletto che sostiene quel librone (il Correggio copiò un mes- 
sale !): egli guarda Gesù con espressione penetrante di simpatia. Il solo che non 
rida, la sola figura seria è il piccolo San Giovanni, che, sotto la mano amorosa- 
mente protettrice di Gesù lo adora: è l’adorazione profonda dell’inferiore protetto 
che ammira il sto dolce signore. ‘Anche qui, nello scorcio d'una gambina di Gesù, 
si ammira la potenza che, anche negli scorci, possedeva quel mago del colore è 
delle sfumature squisite, quel poeta-coloritore della gioja e della grazia. Dopo il 
Mantegna, nessuno avea vinto la difficoltà degli scòrti come lui. Il colore della 
Madonna di San Girolamo è d'una morbidezza incantevole. — Antonio Allegri, 
detto il Correggio, nacque nel 1494 e morì nel 1584. È sepolto a Correggio. 

Quello che riproduciamo è un dettaglio della Madonna detta del San Gerolamo, 
sviluppato egregiamente da Luigi Battei di Parma. 


xPaolo_Veronese. 

“La pittua si sente con l'occhio ,, diceva il Dolci; e questo detto si attaglia 
sopra tutti a Paolo Veronese, la cui Vergine col Bambino e Santi, che si conserva 
nella R. Accademia di Venezia, è una delle tante fastose composizioni di quel 
pittore della superba magnificenza veneziana del Cinquecento, della vita animata 
è gaudiosa, del falgor della bellezza aristocratica e sana, e delle decorazioni re- 
galî. E questa tela, ch'è alta 8 metri.e 28 per 1,90, dal Veronese fu dipinta 
per la sacristia di San Zaccaria a Venezia, donde passò all'Accademia. In mezzo; 
sorge il piccolo San Giovanni Battista, ritto sopra un piedestallo; tiene con 
una mano quella di san Francesco e pare lo presenti alla Vergine; a destra, 
santa Giustina, e a sinistra san Girolamo, cardinale e dottore. In alto, la Vergine 
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col Bambino e San Giuseppe a Into. La Madonna dev'essere il ritratto di qualche 
magnifica campagnuola; il bambino Gesù sembra un Amorino pagano; san Giu- 
seppe sarà un vecchio vigoroso marinajo di Castello di Venezia; santa Giustina 
è il consueto tipo muliebre che- Paolo prediligeva; una santa che fa perdere 
il Paradiso. Anche qui, quell’architettura principesca che nelle pitture del Veronese, 
di Tiziano e degli altri artisti veneti, corrispondevano alle architetture di Venezia. 


Rubens. 


L'immagine d'un grand’uomo, che per non tradire la propria coscienza sale se- 
reno e quasi scherzando sul patibolo, tanto più se ritratto da un eccelso pittore 
come il Rubens, non è fuori di posto in un Numero di questo Natale, che associa 
tanti sentimenti di giustizia e tanti casi di buona coscienza. Tommaso Moro, il ce- 
lebre gran cancelliere d’Inghilterra, mandato a morte da Arrigo VIII il 6 luglio 
1535, reo di non aver voluto approvare il divorzio del sovrano con Caterina d'Ara- 
‘gona per isposare Anna Bolena e perchè non volle riconoscere il re quale capo della 
Chiesa, meritava, oltre l'ammirazione dei galantuomini e il culto de' cattolici, il 
magnifico ritratto che ne fece il Rubens e che riproduciamo, Il fecondissimo, po- 
tente pittore fiammingo, come tutti sanno, non può: avere eseguito questo ritratto 
di Tommaso Moro dal vero, per la semplice ragione che nacque nel 1577, quaran- 
tadue anni dopo il supplizio di Tommaso Moro. Egli lo esegui, evidentemente, 
sopra un altro ritratto. È noto che il Rubens era anche abile diplomatico e che, 
nel 1627, andò a Madrid con missione diplomatica e quindi in Inghilterra per ef: 
fettnare le negoziazioni suggeritegli dal duea di Buckingham, quando lo conobbe 
a Parigi, dove il grande pittore era andato per mettere a posto certi suoi quadri 
il duca di Buckingham, favorito di Carlo I re d'Inghilterra, gli diede appunto l’in- 
carico di trattare la riconciliazione tra Ja Spagna e l'Inghilterra. Il re, uno Stuart, 
nemico delle credenze presbiteriano e puritane, era spinto al cattolicismo dai co 
sigli e dall'esempio della , Enrichetta Maria, sorella di Luigi XIII di Francia. 
Qual meraviglia, adunque, se il Rubens ebbe agio di fare un ritratto del martire 
della Chiesa Cattolica, e se questo ritratto oggi si vede al Museo del Prado a Ma- 
drid, nido dei monarchi più devoti della Chiesa?.. È mna testa piena di finezza, 
di forza e di pensiero, Il nostro Ernesto Mancastropa ha condotto l’incisione con 
l'amore ch'egli mette în tutte le riproduzioni della grand'arte. 


Pittori moderni stranieri, 

Chi non esclamerà “bella!,, vedendo la testa di giovanetta di Capri, ritratta 
in profilo da S. John Sargen Il celebre ritrattista colse una di quelle bel- 
lezze popolari che abbondano nell'isola di Tiberio; una testa dal profilo purissimo, 
vibrante di vita, dagli occhi nerissimi, e dai-capelli scarmigliati, che Ja copre nella 
sua curva fidinca. Questa testa fu esegnita dal Sargent molti anni prima ch'egli 
si facesse conoscere e ammirare alle esposizioni veneziane, dove, nel 1897, cominciò 
coll’esporre due ritratti e un Ricordo del Cairo; e dove quest'anno, sì segnalò 
tanto coi grandi, superbi ritratti, dipinti con una Vivezza di vita e suprema ele- 
ganza che nulla più. Egli, ch'è salutato il primo ritrattista americano del giorno, 
nacque a Firenze da genitori americani, e visse fra noi sino al 1872, anno in cui 
si recò a Parigi a studiarvi pittura sotto la guida di E. A. Carolus-Duran. __ 

Al Sargent, all'Esposizione uItima di Venezia, fu assegnata la medaglia d'oro: 
Anche il pittore John Quincy Adams per il suo trittico della=vita popolare 
moderna, Il viaggio della vita, la meritava; e non l’ebbe. La verità è colta sul 
fatto dal pennello di questi ch'era il ro del “gruppo viennese, di questo pensoso > 
osservatore, riproduttore esatto dell'ambiente, maestro nei chiaroseuri. 


Pittori moderni nostri. 

Di Cipriano Cei, che possiede il talento della scelta simpatica dei soggetti 
è la finezza imparata nella sua Firenze, abbiamo una dolce esta. di Madonna, 
nella quale, come in altri quadri dello stesso stimato artista, il verismo si fonde 
morbidamente con l’idealità. La sua Madonnina è una pagina a colori, come l’af- 
follata e animata composizione di Riccardo Pellegrini, Davanti al Presepio; 
artista feracissimo e sicuro, che in certi gesti ci rammenta due famosi: il Viergé - 
è l'indimenticabile Fortuny. Pure a colori è il michettiano Pifferaro, che A; Muzii 
ha dipinto col suo bel sugo di colore; un pifferaro, ch'è di prammatica in ogni 
umero' di Natale, che si rispetta. 

Adolfo Scarselli, di Firenze, allievo del Fattori, pensò bene di passare l'At- 
lantico è di stabilirsi in America: ma nell'altro mondo non sî dimentica di questo, 
e non ha dimenticato il nostro Numero, al quale offre una delicata figurina di. 
fanciulla; che in mezzo ai crisantemi dorati, ne brandisce nno come in trionfo, e 
lo contempla e vi ricama intorno chi sa quali poetiche fantasie. Réverie tra i fiori! 

Leonardo Bazzaro, col suo Colpo di ento, ci dà una delle sue mosse, ca- 
ratteristiche scene di Chioggia, la pittoresca città della povera gente pesche- 
reccia, ch'egli non ha finito d'amare e di ritrarre, egli lombardo puro sangue come 
quel. Mosè Bianchi, il caposcuola immortale, i cui bozzetti chioggiotti esposti 
l’anno scorso all'Esposizione nazionale di Milano meravigliarono tutti. Il Bazzaro 
ci presenta un gmppo di chioggiotte, che, investite da un'improvvisa sfuriata di 
vento, s'aggrappano quasi alla sponda del ponte di ‘pietra, per salvarsi. La nostra 
pagina è la riproduzione del quadro, ricco di color locale, ch'è di proprietà del 
signor Enrico Zonda, industriale e mecenate d’arte di Milano, 

a ecco un bell’Estate di san Martino di Carlo Balestrini, ben noto quale 
riproduttore della Milano vecchia e dei barconi del Naviglio. Il suo quadretto di 
genere è un bel motivo pittorico, avvivato dal giusto colore. x 

Mentre il Balestrini si attiene ai graditi metodi pittorici di ieri, ecco l'illu- © 
stratore del D'Annunzio, Adolfo De Karolis, sì slancia sulle traccie degl’in- 
glesi, specialmente di Walter Crane, il cui Prometeo liberato vedemmo all'Esposi- 
zione di quest'anno. I Cavalli del Sole del De Karolis, che decoravano la “Sala 
di Roma, nell’Esposizione internazionale di Venezia, è un trittico eminente- 
mente decorativo, diremmo quasi coreografico. Hanno pose e gesti teatrali, quelle 
figure aggruppate. In mezzo, signoreggia la bellezza femminile, rappresentata 
da ina fiorente ragazza; una bella realtà per una sala del sogno! Ma a proposito 
di sogni: meritano simpatia le illustrazioni, con le quali la gentil signora Elda 
Oliva-Borzino di Milano, ora dimorante a Roma, accompagna il fantastico 
racconto di Cordelia. Sono graziosissime figurine del regno delle fate, un regno 
antico e sempre muovo, che rapisce le fantasie infantili e Je nostre. 


Il testo. 
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Anche pel testo una parola: 

Edmondo De Amicis possiede una bacchetta divinatoria, più miracolosa 
di quella di cui si è tanto parlato in quest'ultimo tempo; basta ‘che fermi 
la sua bacchetta, sgorgano le scaturigini fresche, limpide, refrigeranti de’ stoi 
bozzetti deliziosi, come Gira}fîna, dove i matrimoni del genere di quello del- 
l'ingegnere Massimo e di Guglielmina si troveranno specchiati. È un bozzetto 
tutto imorato di umorismo grazioso; una scena di fidanzamento e di luna di 
miele a base.... di metro e di centimetri! — Cordelia spazia nel Regno delle fate 
dopo avere tin giorno spaziato nel Regno della donna. Questa fantasia conta fra 
le sue migliori, e farà la gioja degli imperatori di questi giorni : i bambini. — Ugo 
Ojetti, l'agilé Briareo del’ giornalismo, si è scapricciato în una piacevole in- 
venzione mondana, nella quale non mancano gli spruzzi del suo scetticismo 
fatto di romanità e di vita vissuta. — Giovanni Bertacchi, il poeta dei sogni, 
delle turbe afflitto e delle Alpi, scioglie nno de' suoi canti umanitari: Popoli 
è sogni. Un complesso di oro, incenso e mirra, offerti al Natale e a Capo d'anno. 


